“公子这居所真雅致，比城中庭院还要舒心。”江恪凑上前伸手去接，“我来做饭便好，不劳公子动手。”

那人眸光淡淡扫他一眼，虽暗含不必之意，却并未出言阻拦。

江恪径直接过青菜，拍着胸口笑道：“放心，我的厨艺定然能入口。”

那人无奈，索性将菜递过，转身步入内室。

案上铺好宣纸，燃起一炉沉香，磨墨提笔，静坐抄经，将厨下的喧闹全然置之度外。

厨下之内，江恪撸起衣袖，有模有样择菜、洗菜、切菜，架势看着倒有几分模样。

待到生火做饭便露了破绽，柴薪胡乱填塞，火苗骤然窜起，呛得他连声咳嗽，只手忙脚乱翻炒菜叶。

一盘青菜堪堪出锅，才恍然想起未放调味，对着案上瓶罐犹豫片刻，随手抓了几样胡乱撒下。

“大功告成！”

他兀自满意，转身欲去净手，瞥见水缸倒影，才见自己满脸黑灰。

怕被人瞧见笑话，踮着脚尖，蹑手蹑脚便想往河边溜去。

内室之中，那人垂眸落笔，眼角余光早已将门口身影尽收眼底。

看清他满面尘灰的模样，笔尖一顿。

待他将要踏出院门，才头也未抬，淡淡出声：

“后院有井，不必远赴河边。”

江恪脚步一停，回头眉眼发亮：“多谢公子！”

说罢便轻快往后院跑去。

听着他轻快脚步声远去，那人笔尖稍滞，随即照旧落笔行文。

不多时，厨下传来江恪邀功的雀跃：“公子！可以用膳了！”

他放下狼毫，收好经文，理了理衣袍，缓步行至厅堂。

竹桌上一盘青菜色泽焦黑，旁侧一碗清汤浑浊泛沫，实在难以下筷。

他捏着竹筷悬在半空，迟迟未曾落下。

江恪笑嘻嘻将菜盘推至他面前，往他面前虚引：“快尝尝我炒的青菜，滋味定然爽口。”

那人望着他满眼热切，终究不忍拂了好意，闭眼夹起一筷入口。

焦糊苦涩的滋味瞬间漫开，他强忍着不曾蹙眉，面上依旧淡然，慢慢咀嚼咽下。

心底暗自思忖：这般厨艺，再住几日，怕是要日日寻药调理。

江恪见他吃得平静，只当自己手艺尚可，也夹了一大口。

入口刹那，眉眼骤然皱作一团，险些当场吐出！滋味难吃到极致，话已说在前头，只得强撑着敛去神色，勉强挤出笑意：

“如何？我便说好吃吧，公子多吃些，也好补些气力。”

那人眸光暗含几分狐疑，却终究不曾点破，只默默扒着白饭，就着那盘难以下咽的青菜安静用膳。

饭后，江恪搬来竹凳倚门而坐，托着腮看他抄经。

宣纸上字迹清隽挺拔，沉香袅袅漫散，混着他身上清浅草木气息，恬淡安稳。

“公子，你究竟叫什么名字啊？总不能日日只唤你公子。”

他未曾应声，依旧从容落笔。

江恪也不气馁，又凑近几分：“我都已告知我名叫初七，你便也告知我罢，想来你的名字定有别样寓意。”

屋内一片静默，无人回应。

他百无聊赖，随手拿起桌角一卷经书翻看，刚一掀页，便有一张叠得齐整的宣纸缓缓飘落，悠忽坠地。

江恪拾起展开，纸上一行清隽小字入目：

万木葱茏处，眉眼含清光。

末尾落款小字：侍灵赠。

他凝望着诗句良久，只觉字句清绝疏朗，一时未曾深究，默默记在心底，也不再追问名讳，静静坐着，看窗外竹影随风轻摇。

日头渐向西斜，斜阳透过窗棂，落得满室光斑，恰好凝在“清光”二字之上。

江恪望着他执笔垂落，轻声道：“你的字极好，比教我的先生要强上十倍不止。”

笔尖微滞，依旧未抬头。

江恪正以为又会遭冷待，正要敛声安静，却见他微微侧身，将那张诗纸轻轻往他面前推了半寸，默许他细细端详。

江恪眼眸一亮，俯身凑近，鼻尖萦绕墨香与淡淡的草木清气。

望着那行诗句，心底忽然一动。

万木葱茏，是为林；眉眼含清光，是为颜。

一瞬恍然，原来这十字诗句，藏的便是他的名。

他暗自弯了弯唇角，不曾点破，只在心底默默反复念了几遍。

屋内静悄悄的，唯有笔尖摩挲宣纸的细碎轻响。

斜阳将二人身影拉长，交叠落在木桌宣纸之上。

一人垂眸静心抄经，一人安然静坐凝望，暖光漫落竹舍，添了几分温软静好。

江恪悄悄抬眼，望向他柔和于暮色里的侧脸，心底轻轻念：

原来万木葱茏处，眉眼含清光，说的正是眼前这人。