谈澈的脸色彻底沉了下来，这件事在谈家不是什么秘密，但被乔暮这样当面点破，还是让他的面子挂不住。

“你——”

“阿暮。”谈濯的声音从回廊另一头传来。

他不知何时已经谈完话，正朝这边走来，脸色平静，但眼神扫过谈澈时，带着几分冷意。

谈澈悻悻地闭了嘴，狠狠瞪了乔暮一眼，转身走了。

谈濯走到乔暮身边，低头看她：“他为难你了？”

“没有。”乔暮摇摇头，“随便聊了几句。”

谈濯显然不信，但也没追问两人并肩站在枫树下，秋风吹过，红叶簌簌落下，有几片落在乔暮肩头。

谈濯很自然地伸手，帮她拂去。

“老爷子说了什么？”乔暮问。

“问了问你的情况。”谈濯看着远处池塘里游动的锦鲤，“我说你很好，他很满意。”

“就这样？”

“就这样。”谈濯转过头看她，“谈家的人，你不用刻意讨好，但也不必忍让，记住，你是这里的女主人。”

女主人，这三个字沉甸甸的。乔暮仰起脸，阳光透过枫叶的缝隙洒下来，在谈濯脸上投下斑驳的光影。

他今天穿了件深灰色的高领毛衣，衬得下颌线更加利落，但眼神很温和，像秋日午后晒暖的湖水。

“谈濯。”她忽然叫他的名字。

“嗯？”

“如果……”乔暮顿了顿，“如果有一天，这场戏演不下去了，你会怎么办？”

风吹过，又一片红叶旋转着落下，正好落在两人之间的青石板上。

谈濯沉默了很久，久到乔暮以为他不会回答了。

然后他说：“那就演一辈子。”

他的声音很轻，几乎要散在风里，但乔暮听清了她怔怔地看着他，心脏在胸腔里重重地跳了一下，又一下。

谈濯没有解释这句话的意思，只是朝她伸出手：“走吧，该回去了。”

乔暮把手放进他掌心。他的手很暖，干燥而有力，两人穿过枫叶飘落的回廊，走向停车的方向。

乔暮回头看了一眼，谈园在秋日的阳光里静谧而庄严，像一幅沉淀了岁月的水墨画。

她知道，从今天起，她正式走进了谈濯的世界。

回程的车里，两人都没说话。乔暮看着窗外飞速后退的街景，指尖无意识地摩挲着相机冰冷的金属机身。

谈濯靠在后座闭目养神，但乔暮能感觉到，他并没有真的睡着。

手机震动，是乔雨薇发来的消息，一张照片，乔雨薇挽着一个年轻男人的手臂，背景是某个高端会所。

男人侧脸很陌生，但手腕上那块表乔暮认得——限量款的百达翡丽，北城没几个人戴得起。

【林少人真的很好，比某些装模作样的人强多了。】

乔暮盯着照片看了几秒，按了删除。她现在没心情理会乔雨薇的挑衅。

“乔家那边，”谈濯忽然开口，眼睛依旧闭着，“需要我处理吗？”

乔暮转过头：“你看到了？”

“陈默截了图发给我。”谈濯睁开眼，目光平静，“林家的儿子，林睿，乔振邦最近在撮合他和乔雨薇。”

“我知道。”乔暮说，“我爸不会放弃任何攀高枝的机会。”

谈濯看了她一会儿：“你在意吗？”

“在意什么？”

“乔雨薇嫁给林睿。”

乔暮想了想，诚实地摇头：“不在意。她和谁结婚，都和我没关系。”

顿了顿，她又补充道，“但如果你觉得这会影响谈家，或者影响我们……”

“不会。”谈濯打断她，“林家还没那个本事。”他的语气很淡，但带着一种理所当然的笃定，“我只是想确认，你有没有不开心。”

乔暮的心又轻轻动了一下。她垂下眼，看着自己无名指上的戒指：“没有不开心，只是觉得……有点累。”

不是身体上的累，是那种深入骨髓的、对人性反复试探的疲惫。

在乔家二十年，她看够了虚伪和算计，原以为离开那里就能喘口气，却发现这个世界哪里都一样。

只是谈濯给了她一个相对干净的角落，让她能暂时躲一躲。

“累了就休息。”谈濯说，“这段时间不用急着做什么，适应新身份，需要时间。”

车子驶入市区，窗外霓虹渐次亮起。乔暮忽然想起什么，从包里拿出相机，对着车窗外的街景按下快门。

镜头里，城市的光影模糊成流动的色块，像一场醒着的梦。

“谈濯。”她看着取景器里的世界，轻声说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你给我这个相机。”乔暮转过头，很认真地看着他，“也谢谢你，让我能安静地看这个世界。”

谈濯的目光在她脸上停留了很久，然后他伸出手，很轻地碰了碰她的脸颊，指尖温热，一触即分。

“不用谢。”他说，“你想看什么，我都陪你去看。”

这句话说得太温柔，温柔到不像谈濯会说的话。

乔暮怔怔地看着他，忽然觉得眼眶有些发涩，她慌忙别开脸，假装继续拍窗外的风景。

但取景器里的世界，已经模糊了。

车子驶入公寓地下车库时，乔暮已经调整好情绪。

电梯里，她看着镜面里自己和谈濯的倒影，并肩站着的两个人，看起来竟然真的像一对夫妻。

“明天我要去趟上海，三天后回来。”谈濯忽然说。

乔暮点点头：“好。”

“陈默会留下，有什么事就找他。”

“嗯。”

电梯门开了，乔暮走在前面，谈濯跟在她身后半步。

开门，开灯，温暖的光瞬间充满整个空间，阳台上的茉莉在夜风里送来淡淡的香气。

乔暮把相机放在玄关柜上，弯腰换鞋。起身时，谈濯还站在门口，看着她。

“还有事？”她问。

谈濯沉默了几秒，然后走过来，很轻地抱了她一下。

这是一个绅士的拥抱，手臂只是虚虚地环着她的肩膀，身体保持着礼貌的距离，但乔暮整个人僵住了。

“三天后见。”谈濯在她耳边说，声音低沉。

然后他松开手，转身走向自己的房间。

门轻轻关上，留下乔暮一个人站在客厅里，心脏在胸腔里疯狂地跳动。

她抬手摸了摸耳畔，那里仿佛还残留着他呼吸的温度。

窗外的城市灯火璀璨，而在这个顶层公寓里，两颗原本平行的心，正在被某种看不见的力量，缓缓地，拉向彼此。

乔暮走到阳台，夜风吹散了脸上的热度。她看着远处江面上的灯火倒影，忽然觉得，这个秋天，也许不会太冷。

手机又震动了一下。这次是谈濯发来的消息：【早点休息。】

乔暮看着那四个字，唇角不自觉地弯了起来。她回复：【你也是。一路平安。】

发送。

这一次，她没再提醒自己这是在演戏。