“要是能常来就好了。” 许源看着车窗外飞掠而过的城市光影，轻声说。

“嗯。以后可以周末来。” 徐嘉庆表示同意。

十月四日，清晨。天蒙蒙亮，他们就起床了。背上前一晚准备好的水和简单干粮，乘坐最早一班地铁转公交，前往香山。到达山脚时，晨雾尚未散尽，空气清冷，但已能看到不少同样早起登山的人。

红叶并未全红，绿、黄、橙、红交织，层层叠染，在晨光中别有一番韵味。他们没有选择最便捷的缆车，而是沿着传统的登山步道，一步一步向上攀爬。山路陡峭，石阶湿滑，不一会儿就出了一身薄汗。但远离了城市的喧嚣和学业的压力，置身于自然的怀抱，呼吸着山林间清新的空气，感觉整个身心都舒展开来。

他们很少说话，只是专注地攀登，偶尔停下来喝口水，看看身后的风景——城市在雾气中若隐若现，山峦起伏，秋色斑斓。

爬到半山腰的“香雾窟”时，雾气完全散去，阳光穿透云层，洒在漫山遍野的彩叶上，绚烂夺目。许多游客在此驻足拍照。他们也找了块相对平整的石头坐下休息，分享带来的水和食物。

许源拿出手机，想拍张照片，镜头无意中对准了正在拧水瓶盖的徐嘉庆。晨光勾勒出他清晰的下颌线和微微汗湿的额发，他垂着眼，神情专注而放松，背后是如火如荼的秋山。许源的手指顿了顿，然后按下了快门。徐嘉庆似乎察觉到了，抬眼看他，目光带着询问。

“风景不错。” 许源晃了晃手机，将镜头转向远处的山峦，又拍了几张。徐嘉庆没说什么，只是继续安静地喝水。但许源知道，那张照片，他存下了。

继续向上，终于登顶“香炉峰”。极目远眺，京城轮廓尽收眼底，秋高气爽，心旷神怡。山顶风大，吹得人衣衫猎猎作响。他们并肩站在栏杆边，看着脚下壮丽的河山，许久没有说话。学业的压力，未来的迷茫，在此刻似乎都变得渺小。天地如此广阔，而他们的人生，不过刚刚开始。

“感觉……能再爬一座。” 许源迎着风，笑着说。

“嗯。” 徐嘉庆也望着远方，嘴角有极淡的弧度。

下山时，腿已有些发软，但心情是飞扬的。回到学校已是傍晚，浑身酸疼，却觉得无比畅快。晚上，许源在同学群转发了几张香山的风景照（没有徐嘉庆那张），立刻引来一片羡慕。

“学霸们假期都在提升自我，我们只在躺平。” 林浩回复。

“清华学霸的秋游都这么有文化气息。” 李薇感叹。

周老师也点了个赞，评论：“读万卷书，行万里路。年轻真好。”

看着这些熟悉的调侃和老师的鼓励，许源觉得，这个假期，虽然没回家，但似乎也并未与过去割裂。他们以新的方式，在探索新的世界，同时也以新的方式，与旧日的时光和人群保持着温暖的连接。

十月五日至六日，假期最后两天。他们放慢了节奏。白天依旧去图书馆，但更多是整理假期所看论文的笔记，预习接下来一周的课程内容，或者只是随意翻阅一些兴趣范围内的“闲书”。徐嘉庆开始认真研读从国图复印回来的关于微分几何的章节，许源则尝试理解一篇关于“全息对偶”的科普文章，虽然依旧云里雾里，但觉得思路被大大拓宽了。

晚上，他们会去操场慢跑几圈，或者就在校园里散步，看秋夜的星空，看灯火通明的教学楼和图书馆，感受这所百年学府在节日里的宁静与深厚。

十月七日，假期结束，一切回归正轨。但经历了这个短暂而充实的假期，两人都觉得似乎有些东西不一样了。不仅仅是完成了作业，看了想看的书，爬了想爬的山。更是一种节奏的确立，一种在忙碌学业中主动规划、平衡学习与生活、探索兴趣与放松身心的初步尝试。以及对彼此在这新生活模式中，那种无需多言、自然契合的相处方式的进一步确认。

学海无涯，道阻且长。但有假期里图书馆安静的陪伴，有香山顶上并肩看过的辽阔风景，有同学群里偶尔闪现的熟悉温暖，也有身边这个人，始终如一的沉静专注与默契同行。这一切，都让这趟刚刚启航的学海之旅，少了几分孤身闯荡的惶惑，多了几分踏实前行的底气与期待。

秋意渐深，清华园里的银杏叶，即将迎来它们最灿烂的金黄。