苏砚的指尖一凉。

"凌晨两点……" 她慢慢重复。

"对。" 沈知白说，"我查了值班记录，那几次 ' 谈话 '，负责的狱警，不是同一批人，而且都没有登记姓名。像是临时被叫去 ' 帮忙 ' 的。"

苏砚握着手机，站在风里，心里像被人浇了一盆冰水。

她姐，在监狱里，深夜被带走 "谈话"。

整整七次。

"谈话" 这两个字，在监狱的语境里，可以有很多种意思。

可凌晨两点，没有登记姓名的狱警，持续了一个月的 "谈话"—— 这些词放在一起，怎么看，都不像是普通的 "心理疏导"。

"他们想从她嘴里问什么？" 苏砚的声音发哑。

"不知道。" 沈知白说，"但有一点 —— 如果苏晴真的 ' 情绪不稳定 ' 了，那更说明，这几次 ' 谈话 '，不是普通的谈话。"

苏砚闭了闭眼。

她忽然想起那幅画上，那行指甲刮出来的小字。

「他来了。」

如果苏晴深夜被带走 "谈话"，是 "他" 来了呢？

如果那个没有影子的人影，真的走进了监狱，站在她姐面前，问了她姐什么问题呢？

那幅画，也许就是苏晴在被 "谈话" 之后，用她仅剩的方式，留下的信息。

"沈知白。" 苏砚睁开眼，"你说，那幅画，是怎么到那个黑影手里的？"

"两个可能。" 沈知白说，"要么，他通过监狱内部的人，拿到了苏晴的画。要么 ——"

她顿了顿："苏晴的画，原本就不止一幅。那幅，可能是别人临摹的，也可能是苏晴自己画了，被人带出来的。"

"如果是苏晴自己画的，被带出来的……" 苏砚慢慢说，"那她为什么要画这个？画完，又为什么不留给我？"

电话那头，沈知白沉默了一会儿，才开口："也许，她画的时候，已经知道这幅画会被人带走。"

"她知道？"

"苏砚。" 沈知白的声音放轻，"你姐在监狱里待了十年。十年，足够一个人学会怎么用别人看不见的方式，传递信息。"

苏砚的呼吸一滞。

她忽然想起小时候。

姐姐教她背诗，背到 "海内存知己，天涯若比邻" 时，会故意把 "知己" 两个字咬得很重。她当时不懂，后来才知道，那是姐姐在提醒她 —— 有些话，不能直说，要绕个弯。

"那幅画，是她在绕弯。" 苏砚的声音很轻，"她在告诉我什么。"

"她在画里藏了东西。" 沈知白说，"老槐树下，两个人。穿囚服的是她自己。另一个 —— 看不清脸，但很高，很瘦，穿长风衣。"

她顿了顿："苏砚，你姐画那幅画的时候，脑子里想的那个人，十有八九，就是当年真凶的样子。"

苏砚握着手机，站在监狱门口，风很大，吹得她衣摆猎猎作响。

她看着那幅画的照片，放大，再放大。

那个没有影子的人影，站在老槐树下，侧着脸，五官模糊。

她忽然想到 —— 苏晴被判的那个案子，当年警方认定苏晴是凶手，可苏晴一直喊冤，说真凶另有其人。

她姐在狱里画了十年画，画了无数张老槐树。

可只有这一张，画了 "两个人"。

而画里的那个人，没有影子。

"我要见她。" 苏砚说，"不管用什么办法，我必须见她。"

"我来想办法。" 沈知白说，"驳回理由有问题，那就从程序上打回去。我会帮你想办法。"

苏砚 "嗯" 了一声，正要挂电话，忽然又补了一句："沈知白。"

"嗯？"

"你的耳朵…… 真的没事吗？"

电话那头沉默了一瞬，然后沈知白的声音带着一点极淡的笑意传来："真的没事。就是听你说话的时候，觉得有点远。"

苏砚握着手机，站在风里，忽然觉得那句话，比什么都近。

她挂了电话，把那幅画的照片设成手机桌面，又看了一会儿。

老槐树下的两个人，隔着树，隔着一整段沉默的时光。

那个没有影子的人，脚边，那行指甲刮出来的小字，在手机屏幕上，很小，很模糊，却像一根刺，扎在她眼里。

「他来了。」

苏砚轻声开口，像是对画里的人说，也像是对自己说：

"姐，你再撑一下。我很快就来。"

风很大，把她的话吹散在空气里。

高墙的另一边，没有人回应。

只有那幅画上的老槐树，静静地立着，枝干虬结，像无数只枯瘦的手，伸向天空。

而那个没有影子的人，依然站在树下，隔着十年，隔着纸面，静静地看着她。

苏砚收起手机，转身，走进风里。

她没有看到 ——

在她转身离开的瞬间，监狱高墙的瞭望塔上，有一个模糊的身影，正低头看着她。

那人穿着深色的衣服，站在塔楼的阴影里，像一根钉在墙上的钉子。