从城郊老宅回来，已经是下午。

那本牛皮纸封面的册子被装在物证袋里，放在沈知白办公室的桌上。阳光透过窗纱照进来，落在泛黄的纸面上，那一行歪歪扭扭的大字像是要从纸里浮出来：

「他们让我闭嘴，我偏要说。」

沈知白戴上手套，翻开册子，一页一页地看。前面都是赵承安妻子的笔迹，娟秀整齐，记着一条一条的 "规矩"，还有她自己的批注 ——"这一条，是说给谁听的"" 这条规矩，是让人别再开口 "。

字里行间，能看出写这些字的人，曾经有多害怕。

"第一页到倒数第二页，都是沈慧的字。" 沈知白说，"沈慧就是赵承安妻子，五年前心梗去世。她女儿说她生前话很少，很多事都不肯讲。"

"那最后一页呢？" 苏砚站在桌边。

沈知白没有立刻回答，而是从抽屉里翻出一沓复印件。那些纸页已经很旧了，边角卷起，是枯骨案调查时从各个渠道收拢来的旧材料。

她抽出其中一张，是当年林秀兰失踪前，留给街道办的一份手写的求助材料。字迹有些抖，却一笔一划写得很认真。

苏砚的目光在两张纸之间来回移动，呼吸一点点变慢。

最后一页的那行字，和那份求助材料上的字迹 ——

笔画走势、顿笔位置、那个习惯性的斜撇……

一模一样。

"是林秀兰的字。" 沈知白的声音很轻，却像一记重锤，砸在安静的办公室里。

苏砚的指尖猛地一凉。

林秀兰。

这个名字，她太熟了。

那是枯骨案里挖出来的第一具枯骨。老城区拆迁挖地基时，槐树枝缠着，十字捆缚，埋在地下整整十年。她们花了大力气才确认她的身份 —— 家暴受害者，丈夫周老三把她卖给 "老槐" 的人，因为她在帮苏晴翻案，被人灭了口。

她生前，是沈敬山发展的线人。约好交证据的那天晚上，她没能赴约，从此 "消失" 了十年。

而现在，这行字，就写在赵承安妻子的规矩册子最后一页。

"林秀兰，怎么会在这本册子上写字？" 苏砚的声音有些发紧，"她和赵承安的妻子…… 认识？"

沈知白没有说话，只是慢慢把两张纸并排放好，指尖点在林秀兰那份求助材料的一行字上。

那行字是：城南，槐花巷，有人能帮我。

"槐花巷。" 沈知白念出这三个字，"老城区有条巷子就叫槐花巷，我让人查过，林秀兰失踪前，经常去那一带。赵承安的妻子沈慧，娘家就在槐花巷。"

苏砚的心跳快了起来。

"也就是说 —— 沈慧，可能就是林秀兰在槐花巷认识的人。" 沈知白说，"林秀兰当年在帮苏晴翻案，需要一个能替她传话、能替她留证据的人。她把某些话，留在了沈慧的册子上。"

她顿了顿，看着那行字："' 他们让我闭嘴，我偏要说。'—— 这句话，是林秀兰写给自己的，也是写给看见这本册子的人的。"

办公室里安静了很久。

苏砚看着那行字，眼前却浮现出另一幅画面 —— 十年前那个晚上，林秀兰抱着一个铁盒子，说要出去见个人，把证据交出去，很快就回来接女儿。她走了，就再也没回来。

她在失踪前，写下这句话，藏进朋友的册子里。

像是提前埋下的一颗种子，等着有一天，有人能看见。

"林秀兰有没有可能…… 见过那套 ' 规矩 '？" 苏砚问，"她也被收过花，也被警告过？"