夜里十点，城南中心医院熄了大部分灯，走廊里只留几盏壁灯，昏黄的光铺在地上，把病房门投出一道道长长的影子。

苏砚和沈知白没有回家，在护士站对面的长椅上坐了下来。赵承安病房的门开着一条缝，赵梓桐趴在床边睡着了，守着她爸。

"你睡会儿。" 沈知白说，"我看着。"

"睡不着。" 苏砚摇摇头，目光落在走廊尽头那盏忽明忽暗的壁灯上，"一想到那个帖子的发布时间，我就觉得…… 那台装置，可能不止一个。"

沈知白没有立刻接话。

她想起下午拆下来的那个装置 —— 朝向、角度、走线，全都是精心算过的。如果对方只打算让赵承安 "闭嘴五天"，没必要做得这么细。做得这么细，说明对方原本没打算只留五天。

也许赵承安只是个开头。

"我查过这个病房楼的布局。" 沈知白压着声音，"赵承安这间是 302，走廊最里侧，正对消防通道。如果他隔壁的 301、对面的 303，也被人装过类似的东西 —— 那就不是个案了。"

苏砚心里一紧。

"我明天让人排查整层楼。" 她说。

沈知白点头，顿了顿，忽然问："你听过 ' 七条死规 ' 吗？"

苏砚怔了一下："听过一些。枯骨案里，一个邻居老太太跟我讲过，说老槐的花，第一朵是警告，第二朵是倒计时，第三朵收命。还说不能数台阶、不能看人影…… 零零碎碎的。"

"我也只是知道个大概。" 沈知白说，"今天白天，我让人把老城区这些年流传的说法都收拢了一遍，拼出了一套完整的。"

她从口袋里摸出一张折叠的纸，借着壁灯的光展开。

纸上是她白天让人整理的，字迹工整，一条一条列着：

第一条，收了老槐的花，就得跟着走。第一朵是警告，第二朵是倒计时，第三朵，收命。

第二条，不能翻旧账。翻了，就有人替你 "了账"。

第三条，不能捡地上的干槐花。捡了，就是替人收尸。

第四条，听到铜铃响，不能应。应了，就会被记上名。

第五条，不能数楼梯的台阶，也不能数门和窗。数了，就会多出来。多出来的那一道，是 "走了的人" 踩的。

第六条，不能回头看人影。回头了，人影就会跟上来。

第七条，不能信任何人。信了，就会把自己交出去。

苏砚盯着那七条，后背慢慢泛起一层凉意。

她想起自己走楼道时，有一次数台阶，数着数着多了一级，心里发毛，后来硬逼着自己不再数。她也想起火场里那个转着铜铃铛的黑影，想起自己一次次在巷口闻到干槐花的味道。

这些 "规矩"，像一张看不见的网，早在她不知道的时候，就已经罩在她头顶上了。

"第一条、第四条、第五条、第六条……" 沈知白指尖点着纸面，"这七天，条条都冲着 ' 让人不敢说话 ' 去的。收花随行，是警告你别开口；翻旧账，是警告你别查；捡花是收尸，数门是点名，看人影是盯梢，信任何人是不让你有同盟。"

她顿了顿，抬起眼："赵承安的病房门口，那个粉笔圈，就是 ' 数门 '。"

苏砚的呼吸微微一滞。

"数门，数的是人住的地方。" 沈知白的声音很轻，"一间一间数过去，数到哪间停住，那间里的人，就是被点名的。赵承安这间被画了圈，等于在 ' 规矩 ' 里，已经被标记了。"

走廊里静得能听见自己的心跳。

苏砚看着那张纸，忽然觉得那些字像活过来一样，一笔一划都在往她眼睛里钻。

"可这些规矩，不是神鬼定的。" 她低声说，"是人定的。"

"是人定的。" 沈知白重复了一遍，把纸重新折好，放回口袋，"所以它们才可怕 —— 因为定规矩的人，真的在按规矩做事。他画圈，就真的有人会出事。"

就在这时，走廊那头传来一阵极轻的脚步声。

笃…… 笃…… 笃……

像有人赤着脚，踩在冰凉的地砖上，一步一步往这边走。

苏砚和沈知白同时站了起来。

脚步声停在赵承安病房门口，停了两秒。

然后，又慢慢地，往走廊深处去了。

苏砚快步追过去。

走廊尽头的壁灯下，空无一人。只有地砖上，多了一圈新的粉笔痕迹 —— 圈套着圈，从墙根一路画到 302 病房门口，在最外面那圈的地方，突然中断了。

像画圈的人，在门口犹豫了一下，还是停住了。

可这也意味着 —— 他来过了，就在刚才，站在她们眼皮底下。

"刚才那个脚步声，你听到了吗？" 苏砚问。

"听到了。" 沈知白皱着眉，"很轻，像故意踮着脚走的。"

两人对视一眼。

这栋病房楼，晚上十点后锁门，只有两个护士一个保安值班。刚才那个脚步声，既不像护士查房，也不像保安巡逻。

"我去问值班护士。" 苏砚说，"你留在这盯着赵承安。"

沈知白点点头，退到病房门口。