雨缠缠绵绵落到傍晚，整座江城浸在灰雾里，远处的楼宇只剩模糊的轮廓。

砚成律所在老城区写字楼二十三层，落地窗外的街灯亮起来，一团团暖黄浸在雨雾里，软得像化开的颜料。

苏砚推开门，室内还留着白天的冷气。她把风衣挂在衣架上，衣摆的雨珠滴落在木地板上，晕开一小片湿痕。

顶灯亮起，冷白光铺满整个房间。

四面墙都没闲着，左侧是历年刑事案件的脉络梳理，右侧是人物关系图谱，正中央一块白板，最顶端用红笔标着 “7?17 槐花案”，红线牵出十几条分支，密密麻麻连向人名、物证、时间节点。

白板正中间，贴着苏晴的照片。

二十出头的姑娘，眉眼温软，站在树荫里，笑得很淡。

苏砚走过去，指尖在照片边缘停了停，没碰。

很多年了，她习惯了只看，不碰。

怕一碰，十年的定力就散了。

她转身走到办公桌后坐下，把周明宇的案卷摊开。

指尖划过 “槐花粉” 三个字，力度很轻，像在确认一个易碎的东西。

同样的干燥处理手法，同样的墨黑色花瓣，连成分占比都高度吻合。

世上没有这么巧的巧合。

可也没有证据能直接挂钩。

她拿起笔，在便签纸上写下 “周明宇” 三个字，画了条虚线，连向白板上的旧案。

笔尖顿了顿，又写下 “沈知白”。

沈敬山的女儿。

省厅首席法医。

这层关系比槐花粉本身更让她在意。她查了沈敬山那么多年，只知道他结案后三个月殉职，其余信息寥寥。

没想到会以这样的方式，遇上他的女儿。

更没想到，对方好像也知道槐花的事。

她起身去饮水机旁接水，玻璃杯底碰到出水口，发出一声轻响。

水刚接到一半，她动作停了。

空气里多了一丝气味。

甜，涩，带着干枯植物的陈腐感，很淡，像从很远的地方飘过来。

是槐花。

苏砚握着杯子的手没动，指腹贴着冰凉的杯壁。

办公室没有绿植，更没有花。这个季节槐树还没抽芽，整座城都不会有新鲜槐花。

何况是干的。

她没有立刻回头，也没有出声，只是慢慢转过视线。

味道来自落地窗方向。

窗关得很紧，密封条完好，锁扣没有撬动痕迹。而窗沿的铝合金边角上，静静躺着半朵干槐花。

花瓣是墨黑的，边缘泛着褐红，压得很平整，像标本册里夹了很多年的那一种。

苏砚放下水杯，走过去，没直接碰。

她蹲下身，和那朵花保持着十几公分的距离，仔细看。

处理手法和十年前证物照片上的完全一致。

有人进来过。

密码锁只有她知道密码，楼层监控二十四小时运转，保安每小时巡逻一次。

对方无声无息进来，放了一朵花，又无声无息走了。

是警告。

因为她在法庭上问了槐花粉。

对方反应比她预想的快得多。

她直起身，走到门口的监控显示屏前。

画面里走廊空无一人，声控灯时亮时暗，一切正常。

不对。

她早上出门时，窗帘是完全拉合的。

现在，西侧的窗帘拉开了一道两指宽的缝。

叮咚 ——

门铃突然响了。

声音在安静的房间里炸开，很突兀。

苏砚侧身从门后挂钩上取下伸缩警棍，握在手里，脚步很轻地凑到猫眼前。

廊灯亮着。

门外站着沈知白。

她没穿制服外套，里面是烟灰色高领毛衣，脖颈线条冷而流畅。左手拎着银色物证箱，右手提着一个黑色文件袋，肩头沾了细碎的雨珠，发梢也有点湿。

苏砚把警棍放回原位，拉开门。

“沈法医。” 她侧身让开位置，语气平淡，听不出刚才的波澜，“这个点过来，补充鉴定有结果了？”

沈知白没立刻回答，目光先越过她，扫了一眼室内。

在满墙案卷上停了一瞬，很快收回，落在她脸上，眉头微不可察地蹙了一下：“你这里有槐花香。”

苏砚心里动了一下。

她居然闻得出来。

“刚发现的。” 她没瞒，抬了抬下巴，指向窗台，“窗台上放了一朵。”

沈知白换了鞋走进去，脚步很轻。她径直走到窗边，戴上白手套，指尖捏起那朵干花，举到光线下看。

动作很专业，拇指和食指捏着花萼部分，不碰花瓣，避免破坏微量物证。