婵鸢早该知道的，他气节高，心劲高，不能允许真心被质疑，若被辜负尚且能自行开解，若被质疑那便只想以死明志。

他怎的脾性这般大！

婵鸢手忙脚乱地扯开他的衣襟，袍子早被血浸透了，伤口不深，但血流得不少，他本就苍白的面色此刻冷到透明，唇上最后一点血色也消尽了。她气得浑身发抖，撕了内衫的布条替他缠裹，手指每绕一圈便在他胸口重重按一下，按得他闷哼出声。

“疼吗？”她咬着牙问：“疼就记着，下次再拿刀往自己身上戳，我便多按你几下！叫你长长记性！”

“……”沈玄苏垂眼看她替自己包扎，火光映在她低垂的睫毛上，颤颤的，像两只随时要飞走的蝶。

他忽然握住了她正在缠布条的手，软了语气，似在求饶：“鸢儿……”

“别叫我！”她甩开他，继续缠。

沈玄苏却执着地说：“那蛊虫把我的命绑在你身上，母蛊在你体内，你恨我，你痛，你求我杀你，我全都能感觉到那种痛苦。”

他抬起那只满是血的手，抚上她的脸颊，拇指擦过她的泪，留下一道淡淡的血痕：“所以你不必告诉我。你那些事，你不说，我便不问，若你想报仇，我便替你磨刀铺路，你永远可以相信我，我爱你。”

婵鸢哭得说不出话，只能拼命摇头。

她想说不是这样的，她想说你为什么什么都不问我，你不需要体谅我，你应该质问我，我不要你的包容！

可这些话到了嘴边，全化成了呜咽，碎在风雪里被风吹远。

是不是一旦把真相都说开，就无法再相爱？

月亮落在泥潭里，还是月亮吗？神明跌落高台，还是不是神明？

这样的代价，他们是不是谁都给不起？

沈玄苏将她拉进怀里，下巴抵在她头顶，声音低沉得像从胸腔里震出来的：“你以为我今夜烧纸钱是为谁？”

婵鸢在他怀里僵住：“……谁。”

“是为我自己。”他说，“前世我死的时候，身边一个人都没有。你在凤梧宫里恨我，景飞焰在外头反叛，陆观澜忙着登基。”

他的手指穿过她散落的发丝，轻柔梳理：“所以这一世，我给自己烧点纸钱，提前祭奠一下。免得再死一次，还要连累你舍不得我，不肯再嫁……唔……”

婵鸢恨恨地吻住他的唇，铁锈般的血腥气在唇齿间弥漫开，分不清是他的还是她的。

沈玄苏只怔了一瞬，随即凤眸沉沉地压下来，瞳孔里还映着烽火台上未熄的余烬，星火摇曳。他没有退，反而迎上去，一只手扣住她的后脑，五指插进她散落的青丝间，将她整个人往怀里按，另一只手撑在她腰侧的石阶上，青筋隐现。

婵鸢被他吻得喘不上气，胸腔里的空气一点一点被他夺走，心口的蛊虫忽然猛跳了一下，那种痒意顺着血脉蹿遍四肢百骸，酸胀得她手指蜷缩，攥住他前襟的布料，攥出一道道深深的褶。

“万般皆是错，命却由不得……鸢儿……”他在吻与吻的间隙低低唤她，惹得她颈侧泛栗，她偏头躲开，露出一道雪白的弧线，他便顺势吻下去，唇贴着那截温热的脖颈，一路滑到锁骨，牙齿轻轻咬住她锁骨上方的那颗小痣，力道不轻不重，疼得她倒吸一口气。

婵鸢仰起头，后脑抵在雪堆满的石阶上，视线里只有漫天飘落的雪籽和纸灰的碎屑，黑黑白白，纷纷扬扬。

烽火台的青铜火鼎里还有一点余烬未熄，暗红的火光透过铁栅缝隙漏出来，将两人的影子投在石壁上，纠缠交叠，分不清彼此的轮廓。

沈玄苏撑起身子看她，衣襟大敞，婵鸢抬手抚上他胸口的伤：“……疼吗？”

“不疼。”他俯下身，额头抵住她的额头，“你在我身边，我便什么疼都受得住。”

她闭了闭眼，伸手揪住他散落的发，将他拉下来，再度吻上去，这一次不似方才那般凶狠，却更深更长，像要将两世苦海里的怨怼与亏欠都在这一吻里磨碎了，再吞下去。

他的手掌温柔地抚摸着她的腰侧，却从一旁拎过先前脱在雪地中的大氅，拢过来，裹住她，如同待至爱、至宝。

婵鸢想起年少时，曾与他度过的雪夜。

沈玄苏身子不好，下雪时他们总是窝在暖阁里喝茶，唯独那一夜除夕，那时沈玄苏还是太子，她是太子妃。

东宫冷清，兄弟环伺如狼，朝堂上连个真心道贺的人都没有，云京又落了极大的雪，她以为这除夕便要悄无声息地过去，谁料沈玄苏不知从哪儿弄来一堆松木枝，在庭前堆了个柴垛。

她裹着狐裘出来，看见他蹲在雪里引火，风大雪急，火折子灭了两次，他也不恼，第三次终于引燃，火苗“嗤”地蹿起来，映亮他半张脸。

“坐过来，离孤近些。”他笑着扭头看她，凤眸映着新燃的火光。

她踩雪过去，他顺手接过她的狐裘搭在臂弯，又递来一只小铜炉，里头搁了晒干的橘皮，他笨拙地往火里添松枝，火星溅上袖口，拍了两下才灭，她忍不住笑出声，他别过脸去，耳尖被火光映得发红。

“不许笑。”他轻声道。

婵鸢道：“好，不笑你的……哈哈……”

沈玄苏也不恼，拉着她坐在火堆前守岁，膝上同盖一张厚毯，肩膀挨着肩膀，雪落了满头，他便侧过身替她拂去睫毛上的雪籽。

她问：“殿下可知民间守岁要说什么？”

他答得坦然：“不知道，东宫不过年。”

她握住他搁在膝上的手，从袖中摸出一枚玉坠塞进他手里，上面刻了一只歪歪扭扭的兔子：“送你的，我刻的。”

沈玄苏嗓音哑哑地说：“手艺真差”，却攥着不还，就着她的手把玉坠系在腰间，拍了拍：“既是给孤的，不许反悔。”

婵鸢笑眯眯地点头，后来她靠在他肩上睡着了，他便把外袍解了盖在她身上，抱她回了屋。

天亮时她醒来，枕边一碗温姜汤，旁边压着一张字条，端正清隽的一行字：“年年吉乐，岁岁长安。”

婵鸢那时心道，原来他都知道啊……

婵鸢闭着眼，将脸埋在他被雪打湿的衣襟里，轻轻地说了一句：“年年吉乐，岁岁长安。”

沈玄苏一怔，笑着闭上了眼，轻柔蹭了蹭她的鼻尖，“……我记得那只兔子刻歪了左耳，死的时候，我摸着腰间那块玉，想着你，便不觉得痛。重生后在西域那些年，我照着记忆里的样子重新刻过一枚，刻了十几遍，才刻出一只勉强像样的兔子，可戴上之后又摘了，因为不是你的那一枚，那时候每逢除夕，就想起你，想起前世在东宫的书房里，我们对着满架的书，你写废了不少诗稿，夜里趴在榻上绣花时还把线绕错了手指……想起你喝药时皱成一团的脸，想起那年雪夜里你靠在我肩上睡着的样子。林林总总，总还是怀念不舍，我就想，这些东西，这一世，我要一样一样重新挣回来。”

婵鸢无言，去摸他的腰间，里衣的系带下空空荡荡，没有玉坠，没有香囊，什么都没有。

他重生在这一世的身体里，除了记忆，关于她的一切都被留在了前世那具枯骨上。

“等回了云京，”她哑声道，“你不用去怀念那些旧物，丢了便丢了，烧了便烧了。我重新给你绣香囊，重新给你编络子，重新写诗稿，这一世，我给你攒一匣子新的，让你再贴身戴二十多年。”

沈玄苏低低笑了一声，胸口震动着，牵扯到伤处，闷哼了一下，却又笑起来：“好，这次可不许食言。”

婵鸢在他怀里缩了缩身子，将脸整个埋进他的颈窝里，责怪道：“那你也不许再一个人半夜跑出来烧纸钱。要烧，也要叫上我，我陪你烧。”

“烧什么呢？”沈玄苏好脾气地调笑她。

“烧什么都行。”婵鸢赌气说，“把前世的晦气烧干净，把这一世的苦也烧一烧，今年除夕，我们再烧松枝，像从前那样……那样……”

他凤眸微弯，接道：“嗯，像从前那样，相爱着。”