苏念看了他三秒。

"大山。"

"嗯？"

"你知道这个腌菜为什么好吃吗？"

"不知道。所以才——"

"因为我花了三天时间，一个人切了六十斤白菜和四十斤萝卜。你什么时候愿意蹲在这儿切一百斤菜，我就教你。"

苏大山的笑僵了。

切一百斤菜？他上次切菜还是三年前——切了半个萝卜就说"手疼"跑了。

"姐，我那个……手不太方便——"

"那就不方便吧。"苏念转过身继续切萝卜。

苏大山站了一会儿，走了。

两分钟后，王桂花来了。

"苏念！你弟弟跟你说句话你什么态度？一家人知不知道？你赚了钱吃独食？"

苏念头都没抬。"阿姨，这个方子是我自己琢磨的，原料是我自己买的——对了，花椒是借翠翠家的，白糖是您柜子里的，回头从我的货款里扣给您。坛子、盐、菜都是我自己搞的。请问哪一步有大山的参与？"

王桂花张了张嘴。

"如果大山想做，可以自己研究。我的配方我自己的，不是公共财产。"

"你——"

"如果您觉得我用了您的白糖不合适，我现在就把钱还给您。一小撮白糖，按市价算，大概两分钱。"

她从口袋里掏出两分钱，放在灶台上。

王桂花盯着那两分钱，脸红一阵白一阵。

两分钱。苏念把她烧复习资料、骂了十八年、当了十八年免费保姆的账，用两分钱结清了。不是还债——是划界。从今天起，你的是你的，我的是我的。

"还有事吗？"苏念问。

王桂花走了。门帘子甩得啪啪响。

苏念继续切菜。

切到一半的时候，她忽然想到一个问题——原料。她的腌菜如果要做大，光靠自家地里那点白菜萝卜不够。得找更多的菜源。

还有坛子。旧坛子只有三个，产能受限。得买新坛子。\

新坛子在哪买？公社窑厂。她去问了赵队长。

"窑厂归公社管，你直接去。不过——"赵队长压低声音，"里面有个人你注意。公社副主任的儿子，叫郑卫东，挂了个副厂长。脾气大架子大，看不起农村人。"

苏念记下了。前世这种人她见过不少——领导亲戚空降项目组，啥也不会啥都要管。

第二天去窑厂。山坡上，烟囱冒灰白的烟。院子里堆满粗陶坛子缸碗。

她走进去就撞上了郑卫东。

二十四五，穿一件军大衣——是他爹的，领子上还有副主任的领章。头发发蜡梳得锃亮，皮鞋擦得比窑厂地面干净。站在一堆泥坛子中间违和得像一朵插在牛粪上的玫瑰——如果玫瑰长了一张自以为是的脸的话。

他正在训工人："废品率百分之十五？你们干活用脚的？"

工人缩着脖子不敢吱声。

苏念在门口站了一会儿，等他训完了才进去。

"你好，我来买坛子。二十个，二斤装的。"

郑卫东转过头。上下打量了她一眼——补丁棉袄、草鞋、黑黝黝的脸。他的眉毛几乎不可见地皱了一下。

"你哪个村的？"

"大河村。"

"买坛子干嘛？"

"腌菜。"

"腌菜？"他的嘴角弯了一下。不是笑——是那种"你一个农村丫头来我这儿买二十个坛子腌菜？逗我呢？"的弧度。

"你买得起二十个？一个坛子三毛。二十个六块。"

六块。苏念的全部身家是一块一毛。

她确实买不起。

但她没有露出任何窘迫的表情。前世她一个人面对过"项目预算砍了百分之七十但需求不变"的局面——六块钱的坛子？小场面。

"可以赊账吗？"

郑卫东笑了。这次是真笑——嘲笑。"赊账？你拿什么担保？"

"我的腌菜。"苏念说，"公社供销社孙主任已经下了订单。三天后我交货，货款到手就付坛子钱。你可以去问孙主任。"

郑卫东挑了挑眉。他确实听说过供销社最近进了一批"特别好吃的腌菜"——他爹在饭桌上提过一嘴。

但他没有马上答应。

"你叫什么？"

"苏念。"

"苏念——就是那个要考大学的？"

消息传得真快。

"嗯。"

他又看了她一眼。这次的目光里多了一些东西——不是欣赏，是一种"你挺有意思"的审视。带着一点从上往下的、天然的优越感。

"行，赊你。但三天内不付钱，坛子我收回来。"

"成交。"

苏念搬了二十个坛子，刘翠翠帮她用板车拉回去。路上翠翠嘀咕："那个郑卫东名声不好，仗着他爹是副主任，上次把人鼻子都打歪了。你少跟他来往。"

"打不打交道不是我决定的。是看他挡不挡我的路。"

回家摆好坛子，切菜、配料、装坛、密封。一个人干了一整天，从早六到晚十。手上水泡旧的没好新的又起——但产品经理的项目管理在这里派上了最大用场，每一步都有时间节点，不浪费一分钟。

三天后，二十罐出坛。先还了郑卫东的坛子钱，剩下的全部卖给孙主任。这一批净利润两块八——一个工人十天的工资，她三天赚到了。

苏念坐在院子里，月光底下，在那张草纸上写了一行字——

项目名称：腌菜事业部

第一阶段目标：月入二十块

第二阶段目标：月入一百块

终极目标： ——

她想了想，把"终极目标"后面的横线擦掉了。

终极目标还不能写。写了太大，纸放不下。