等成绩的日子，苏念没闲着。她决定搞钱。

考上大学要路费，上大学要生活费，将来创业要启动资金。而她现在的经济状况是：零。王桂花不会给她一分钱，苏老爹想给也给不了。所以得靠自己。

1977年的农村，怎么赚钱？苏念蹲在灶台旁分析了一下午——产品经理的老本行，找用户痛点，提供解决方案，变现。

痛点很明显：冬天蔬菜少，顿顿吃腌菜。但现在的腌法粗糙——大缸粗盐白菜一扔，又咸又苦。她前世研究过腌菜：加花椒去腥，加少量白糖提鲜，密封坛子厌氧发酵代替敞口大缸——三个改动，味道翻三个档次。

说干就干。旧坛子从灶房翻出来，菜是自家地里的，盐有现成的。花椒找刘翠翠借——"念姐你说啥就是啥！"白糖是从王桂花柜子深处偷拿的一小撮——她选择理解为"预支年终奖"。

三天后，第一批出坛。揭盖——酸香味窜出来，不是传统那种冲鼻的咸臭，是带花椒香和微甜回味的。

刘翠翠尝了一口，眼珠子瞪圆："念姐！！！这是咸菜？？？"

苏念装了五罐，背着去供销社。

供销社在公社镇上。一间门面，油盐酱醋和布匹搪瓷缸子。柜台后面站着两个人——一个四十来岁，戴眼镜穿蓝中山装，头发梳得发际线退到头顶。这是供销社孙主任。

旁边站着个年轻人。二十二三，穿跟他爹同款但更新的蓝中山装。长得眉眼周正，笑起来嘴角上翘——但那个笑让苏念本能警惕了一下。太油。不是字面意义上的油，是那种"我在笑但我在算"的油。前世甲方公司的商务BD就这个调调。

"爸，有客人。"年轻人先开口了。圆滑。

孙主任推了推眼镜，看了苏念一眼。"你是哪个村的？"

"大河村，苏念。"

"哦，苏念——"他明显顿了一下。苏念这个名字在公社已经不陌生了——高考报名的时候，"一个没上过学的农村姑娘要考大学"这事传了好一阵。

"买东西？"

"不买。卖东西。"苏念把布包放在柜台上，打开一罐。

酸香味弥漫开来。

孙主任的鼻子动了一下。年轻人——他儿子，叫孙耀祖——的鼻子也动了一下。两个人同时往前凑了半步。

苏念递了一双筷子过去。"尝尝？"

孙主任夹了一筷子。嚼了两下。停了。又嚼了两下。

然后他放下筷子，看了苏念一眼。眼镜后面的眼神变了——从"随便看看"变成了"这东西能卖"。

"你做的？"

"我做的。"

"配方呢？"

"我自己琢磨的。"

孙耀祖也夹了一筷子。他的反应比他爹直接——眉毛挑了一下，嘴角弯了。

"好吃。"他说。然后看了苏念一眼——那个"看"的角度和持续时间，让苏念的产品经理雷达嗡了一声。

不是看货。是看人。

"苏同志，"孙耀祖笑了，嘴角翘得恰到好处，"你这个腌菜要是量产的话——"

"先谈价格。"苏念打断了他。

她不喜欢在谈判中让对方掌握节奏——这是前世跟甲方斡旋学会的铁律。你让他说爽了，价格就被他牵着走了。

"一罐二斤装，我要两毛五。"

"两毛五？"孙主任的眉毛动了一下。"普通腌菜在供销社卖一毛二一斤。你这个——"

"不普通。你尝了。"

孙主任沉默了两秒。他确实尝了。不普通。

"两毛。"

"两毛二。"

"成交。"

五罐卖了一块一毛钱。

苏念把钱装进口袋的时候，手心里那几张皱巴巴的毛票和钢镚，沉甸甸的。不是分量沉——是意义沉。

这是她这辈子赚到的第一笔钱。

上辈子她第一个月工资八千，交完房租剩三千，吃完饭剩五百，买了一件打折的优衣库。

这辈子第一笔收入一块一。但这一块一比那八千块踏实。因为从头到尾，都是她自己的本事。没有甲方，没有老板，没有KPI。

走出供销社，孙耀祖追出来了。

"苏同志！下次送货找我就行。我叫孙耀祖。"歪着头笑，阳光底下眉眼更周正了——但笑还是油。"咱们可以长期合作。"

他看她的目光超过了正常商务社交的范围。苏念的雷达嗡了一声——不是看货，是看人。

"再说吧。"她走了。

刘翠翠在旁边嘀嘀咕咕："念姐那个孙耀祖看你的眼神——"

"闭嘴。"

消息传得比走路还快。当天下午回村，好几个人打招呼的方式变了——不再是"赔钱货"，是"苏念啊，听说你卖腌菜了？"

第三天。事情炸了。

供销社的五罐腌菜，一天半卖光了。

孙主任亲自派了人来大河村找苏念——不是孙耀祖，是供销社的会计，骑着自行车来的，满头大汗。

"苏同志！孙主任让我问——还有没有？要多少有多少，我们全收！"

苏念在院子里切萝卜。

"有。但得等。发酵要三天。"

"三天行！要多少罐？"

"看你们要多少。"

会计走了。

苏念继续切萝卜。

王桂花在正房窗户后面看了好一会儿。

晚上。

苏念在灶房忙活的时候，门帘子被人掀开了。

不是王桂花——是苏大山。

他探进来半个脑袋，嘿嘿笑了一声。那个笑苏念认识——是那种"我有事求你"的笑。前世她见多了——同事借钱之前都是这个表情。

"姐。"

"干嘛？"

"那个……腌菜的事……"

"嗯？"

"妈说……能不能也教教我？"

苏念停了手里的刀。转头看着他。

苏大山在她的目光下有点不自在，但还是挤出了一个更大的笑。"姐，一家人嘛。你赚了钱也带带弟弟呗。"