傍晚，他们没有去食堂，而是从书包里拿出提前买好的面包、酸奶和水果，在图书馆的休息区草草解决了晚餐。

吃饭时，几乎没有人说话，只是机械地咀嚼，目光有些放空，让高速运转了一天的大脑得到短暂的休息。窗外的天色早已暗沉，雪地反射着图书馆透出的灯光，一片朦胧的暖黄。

吃完饭，没有过多的停留，他们又回到座位上，打开了《计算物理》的复习资料和编程作业的代码，开始复盘各种数值方法的原理、误差来源、稳定性条件，以及他们在期末大作业中遇到的实际问题和解决方案。

晚上九点，图书馆的闭馆音乐第一次响起。他们才惊觉时间已晚。收拾好堆积如山的书本资料，两人拖着疲惫的身体走出图书馆。

雪不知何时又下起来了，细密的雪花在路灯的光柱中飞舞，无声地落在他们的肩头、帽子上。

寒风重新刮起，卷着雪粒，打在脸上生疼。他们缩着脖子，将围巾拉得更高，沉默地走在回宿舍的路上。积雪在脚下发出咯吱咯吱的声响，是这寂静雪夜里唯一清晰的声音。

路过宿舍区的小卖部，暖黄的光从玻璃门透出来。许源停下脚步：“等我一下。”

他走进去，很快拿着两罐热巧克力出来，递了一罐给徐嘉庆。“暖暖。”

徐嘉庆接过，铝罐温热的触感从掌心传来。他拉开拉环，浓郁的巧克力香气混合着热气蒸腾而出。他喝了一口，甜腻温热的口感瞬间驱散了喉间的干涩和胸口的滞闷。他也递给许源一小包独立包装的姜糖。“含着，防感冒。”

许源接过，撕开包装，将微辣带甜的姜糖含进嘴里。两人就这样，站在飘雪的夜色中，就着路灯和雪光，默默地喝完了一罐热巧克力。

谁也没有说话，只是享受着这短暂而奢侈的、与复习无关的宁静时刻。

身体的疲惫是真实的，精神的压力也是真实的，但此刻，掌心罐子的温度，口中化开的甜与辣，以及身边这个人安静而坚实的陪伴，都让这一切变得似乎可以忍受，甚至……带着一种奇异的、并肩作战的温暖。

喝完热饮，将空罐扔进垃圾桶，他们继续往回走。同一栋宿舍楼的灯光在雪夜中显得格外温暖。楼道里很安静，只有他们踩在楼梯上发出的轻微声响。在三楼的楼梯口，两人停下了脚步。徐嘉庆的房间在三楼走廊的尽头，许源的则在四楼。

“上去早点休息，”许源看着徐嘉庆有些苍白的脸色和被雪打湿的发梢，低声叮嘱，“用热水泡个脚，暖和一下再睡。”

“嗯。”徐嘉庆点头，抬眼看他，“你也别再看书了。”

“好，不看了，洗漱一下就睡。”许源保证道，尽管他知道自己可能还是会忍不住看两眼笔记。

徐嘉庆似乎看出他的敷衍，嘴唇动了动，最终没说什么，只是很轻地、用只有两个人能听见的音量说：“晚安。”

“晚安。”许源也低声回应，看着他转身走向走廊尽头的房间。他没有立刻上楼，而是在楼梯口站了一会儿，听着那熟悉的、不疾不徐的脚步声渐行渐远，直到尽头传来钥匙转动和门开合的轻响，又过了一会儿，看到那扇窗户亮起了灯，才转身，慢慢走上四楼。

回到自己宿舍，暖气带来的暖意让人有些昏昏欲睡。对面上铺的山东室友也刚自习回来，正瘫在椅子上呻吟“累死了”。许源简单洗漱，换上睡衣，躺到床上。身体像散了架，但大脑皮层还残留着白天的亢奋，一时间难以平静。他拿起手机，点开置顶的对话框，想了想，发过去一条：“泡脚了没？”

等了一会儿，徐嘉庆回复：“嗯。”

“早点睡。明天老时间，图书馆。”

“好。你也睡。”

简单的对话结束后，许源放下手机，闭上眼睛。耳边似乎还能听到图书馆里笔尖的沙沙声，眼前似乎还浮动着书本上密密麻麻的公式。但掌心仿佛还残留着热巧克力的温度，口中似乎还有姜糖淡淡的辛辣回甘，而心里，则盘旋着那句很轻的“晚安”。

这些细微的、真实的、温暖的触感，像一层柔软的毯子，将那些堆积如山的复习资料和紧绷的神经暂时隔开，让他得以缓缓沉入疲惫而安心的睡眠。

窗外，雪依旧在下，无声地覆盖着清华园，也覆盖着无数个像他们一样，在冬日深夜里，为梦想、为未来、为知识而奋力拼搏的年轻身影。

期末的山路依然陡峭，但至少，在这寒冷而漫长的冬夜里，他们知道，自己并非孤身一人。这或许，就是跋涉中最宝贵的、足以抵御一切严寒的力量。