大熊端着餐盘想凑过来，被旁边的队友一把拉住，挤眉弄眼地示意他看那两人之间诡异的气氛。大熊恍然大悟，露出一个坏笑，果断转身去了另一桌：“啧，不得了，气氛不对，闲人勿近。”

这时，学习委员拿着一个小本子走了过来，打破了这微妙的平衡：“季然，林骁，班主任说校庆优秀作品展览需要提交一份简单的创作心得，就几句话，下午放学前交给我就行。”

“啊？心得？”林骁从餐盘里抬起头，一脸懵，“我哪会写什么心得？”

学习委员把目光投向季然，意思很明显。

季然点了点头：“我来写吧。”

林骁顿时松了口气，又有点不好意思：“那……麻烦你了啊。”说完，觉得光说不够，下意识地把自己餐盘里那个没动过的、炸得金黄的鸡翅夹起来，很自然地放到了季然的餐盘里，“这个……给你吃，补充体力！”

动作做完，两人都愣住了。

季然看着突然出现在自己盘子里的鸡翅，又看看林骁。

林骁的脸“唰”地一下红了，这才意识到自己做了什么蠢事！他慌慌张张地想要夹回来：“啊对不起对不起！我忘了你有洁癖……我……”

“没事。”季然轻声打断了他，用筷子轻轻拨了一下那个鸡翅，低声道，“谢谢。”

然后，他就在林骁惊讶的目光中，低头，小口地咬了一下那个鸡翅。

林骁的眼睛瞬间瞪大了，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，一股难以言喻的、混合着惊喜和雀跃的热流瞬间涌遍全身！他傻乎乎地看着季然，嘴角控制不住地向上扬起，露出一个有点傻气的、却无比明亮的笑容。

虽然季然很快就继续安静吃饭，仿佛这只是件微不足道的小事，但那个接受的动作，却像是一个无声的信号，轻轻地在林骁心里炸开了一小朵烟花。

下午放学，林骁要去训练。他收拾书包的动作有些磨蹭，眼神时不时瞟向窗边。

季然似乎不急着去画室，还在整理笔记。

林骁深吸一口气，像是鼓足了勇气，走到季然桌旁，声音有点干巴巴的：“那个……我……我去训练了。”

“嗯。”季然应了一声，没有抬头。

林骁站在原地，憋了两秒，又挤出一句：“……你……别画太晚。”

季然整理笔记的手指微微一顿，几不可见地点了点头：“嗯。”

得到回应，林骁像是完成了什么重大任务，心里一松，脸上又露出了那种灿烂的笑容：“那我走了！”说完，脚步轻快地冲出了教室。

季然这才缓缓抬起头，看着那个瞬间消失在门口的高大背影，清冷的眼眸中掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的柔和。他低头，看着笔记本上工整的字迹，指尖在纸面上无意识地轻轻摩挲了一下。

训练的时候，林骁的状态明显回来了。奔跑、跳跃、传球、投篮，仿佛又变回了那个生龙活虎、精力无限的篮球少年，甚至比平时更猛，引得队友们连连侧目。

“骁哥，吃兴奋剂了？这么猛！”休息时，队友捶了他一下。

林骁嘿嘿一笑，用毛巾擦着汗，眼神明亮：“小爷我一直这么猛好不好！”

只有他自己知道，那股兴奋劲儿来自于哪里。来自于一个被接受的鸡翅，来自于一句简单的“嗯”，来自于那种心照不宣的、微妙而温暖的改变。

训练结束，他照例冲向小卖部，买了两瓶水。走向艺术楼的脚步，轻快而坚定，甚至还带着一丝不易察觉的期待。

推开画室的门，季然果然还在。听到动静，他抬起头看了一眼，目光相接的瞬间，两人都微微顿了一下。

林骁走过去，将矿泉水放在他手边，这次没有多余的话，只是笑了笑。

季然看着他额角未干的汗水和亮晶晶的眼睛，轻轻说了句：“谢谢。”

“不客气。”林骁应道，很自然地在旁边的空位坐下，没有像以前那样咋咋呼呼，也没有像前几天那样躲闪，只是安静地拿出作业本，开始写题。

画室里很安静，只剩下铅笔划过纸面的沙沙声，和偶尔翻书页的声响。

阳光透过窗户，慢慢变成温暖的橘黄色，将两人的身影柔和地笼罩在一起。

他们没有再多的交流，但空气中那种曾经存在过的尴尬和疏离感，似乎已经被一种全新的、温和而默契的氛围所取代。

一种无需言明、心照不宣的靠近，正在这个秋日的傍晚，静静流淌。

……

城市的另一端，大熊正对着手机屏幕愁眉苦脸。屏幕上是他和苏晓的聊天界面，对话还停留在上周他问的一句“校庆忙完了吗？”，对方回了一个“嗯嗯，刚忙完，累趴了”。

他想约苏晓周末去看新上映的电影，手指在输入框上徘徊了半天，打了又删，删了又打，急得抓耳挠腮。

“啊啊啊！到底该怎么开口才不显得刻意啊！”他哀嚎一声，把脸埋进了枕头里。篮球场上的勇猛此刻消失无踪，只剩下少年笨拙的忐忑。

而林骁的家里，晚餐时分。

“小骁最近好像心情很好？”林妈妈一边给儿子夹菜，一边笑着对丈夫说，“训练回来还哼歌了。”

老林同志打量了一下儿子，点点头：“嗯，是没那么蔫儿了。小子，遇到什么好事了？物理及格了？”

林骁正啃着排骨，闻言差点噎住，含糊道：“没……就……训练挺顺利的。”他低下头，嘴角却忍不住弯起。心里的那个秘密，像一颗被小心翼翼捂着的、温暖甜蜜的种子，正在悄悄发芽。

这个秋日，似乎一切都变得格外柔和而明亮起来。