703年的初秋，王宫最大的议事厅内，空气凝固如同坚冰。并非因为寒冷，而是源于长桌尽头那位主人身上散发出的、几乎令人窒息的低气压。十席成员悉数到场，正襟危坐，每个人的脸上都写着不同程度的紧张。

泰德·埃尔温坐在属于第一席的位置上，脊背挺得笔直，一如他两百年来每一次出席重要会议时那样。但今天，他那张惯常缺乏表情的脸上，多了几分不同寻常的凝重，橙黄色的眼眸深处，燃烧着一种近乎殉道者的冷静光芒。他面前摊开的，不是今日的议程文件，而是一份边缘已泛黄破损的厚重卷宗——《十席共同协议条款》原本。

谢尔德半倚在王座上，眼神扫过全场。今天的会议格温德琳没有出席，谢尔德用任务拖住了她的脚步，以免她成为今天唯一的不定因素。

没有像往常一样宣布会议开始，视线停滞在泰德身上，谢尔德在等待他落下第一子——正如他的前人那样，前仆后继。

“陛下，”泰德的声音打破了沉寂，清晰而平稳，回荡在空旷的大厅里，“鉴于近期颁布的《行政改革纲要》涉及王国根本法统与十席古老权益，依据《十席共同协议》第七条款，及《王国土基本法》第三章第五条之规定，本人，泰德·埃尔温，谨代表本人及联署之马丁内斯、海尔辛、麦卡锡三家，正式提议：对此纲要进行强制性全体辩论，并最终由十席投票表决。”

话音落下，空气仿佛被抽干，全场陷入死一般的沉寂。几位联署的家主低垂着头，不敢与谢尔德的目光接触——这是数百年来，首次有人如此正式、如此直接地援引古老法条，对魔王的意志发起挑战。

谢尔德缓缓坐直身体，他轻笑出声。“噢，泰德，”他的声音轻柔得像毒蛇吐信，“你总是能给我带来…惊喜。如此执着于故纸堆里的条文，真是一种…经典的悲壮。”

“法律是王国基石，陛下。”泰德毫不退缩，目光坦然迎上，“无论时代如何变迁，基石不容动摇。若陛下认为条款已不合时宜，亦应依照协议第十条款，由十席共同商议修订，而非以一纸行政命令取而代之。此例一开，王国法律将荡然无存。”

他逻辑严密，引经据典，每一个字都像一把精心打磨的匕首，一时间，议事厅内竟有几分窃窃私语响起，某些中立派家主的眼神开始闪烁。

谢尔德嘴角的笑意更甚，只是让人捉摸不透他真实的意图。他一向欣赏有勇气的反抗者，过去的泰德也曾凭借这一点得到他的赞扬——只要这反抗的目标不是他本人。他如此厌倦年复一年上演的相同戏码，每个人的反抗手段都是那样无趣。

“是不是只有直面曾经的历史，才能让你们学到教训？”谢尔德发出一声喟叹，“你守护的，不过是前人留在沙地上的划痕。潮汐一来，便会抹平。”

他的目光扫过全场，最终回到泰德身上，语气变得轻描淡写，却带着终极的裁决意味：“而我，就是潮汐。”

话音未落，一股无形的、磅礴的魔力威压如同海啸般以他为中心扩散开来，那些窃窃私语瞬间消失，连呼吸都变得困难。所有人的脸瞬间变得惨白。这并非攻击，而是一种存在本身的宣示。在这绝对的力量面前，一切引经据典、一切逻辑争辩，都失去了重量，显得无比苍白和可笑。空气凝固了，连时间仿佛都已停滞。

泰德的身体几不可察地晃动了一下，但他依旧顽强地挺直着脊梁，只是脸色更加苍白。法律和力量，不过是谢尔德统治欧尔雅大陆的工具，所有人都是在他允许的范围内起舞，无人能够挑战规则的制定者。

“看来，”谢尔德的声音恢复了之前的慵懒，却带着不容置疑的终结意味，“今天的‘辩论’可以到此为止了。诸位可有异议？”

会议厅依旧沉寂，谢尔德再度露出笑容，仿佛一名关心臣子的贤王。他招了招手：“看来埃尔温公爵今日操劳过度啊，带他去侧殿休息，将埃尔温公爵夫人也请来陪伴，没有我的命令，任何人不得打扰…”他停顿了一下，“包括格温德琳。”

谢尔德·以赛亚在厌倦中仍然本能地带上名为“魔王”的面具。一旁侍卫上前，摆出“请”的手势。泰德整理了一下衣领，目光扫过其他九席——尘埃落定，他输了，属于埃尔温的历史即将到此为止。

他微微颔首，以一份体面的尊严完成自己的退场。

谢尔德目送他们离开，脸上那丝虚假的笑意彻底消失，只剩下纯粹的掌控感。他转向剩下的九席成员，声音里不再有任何情绪，如同寒冰：

“现在，我们来重新定义，什么是‘效率’。”

议事厅的大门合上，将一切隔绝在外。

埃尔温府。

格雷莎被带走的那一刻，薇尔就清晰地意识到——父亲失败了，埃尔温，这个姓氏的历史即将走向末路。府邸陷入一种令人窒息的死寂。仆人们面无人色，噤若寒蝉，空气中弥漫着大难临头的恐惧。

薇尔独自站在空旷的客厅里，刚才母亲离去前那个平静却深含诀别意味的眼神，如同冰锥刺在她的心头。

她会怎么样？面临她的会是死亡还是更糟糕的事？为什么唯独她被留下了？薇尔的大脑不停地运转。“……你会亲手挥下那把刀吗，格温？”薇尔对着窗外模糊的景色低语，声音轻得几乎听不见。

就在她几乎被无措吞噬时，袖中的纸张突然传来一阵熟悉的、微弱的魔力波动。