“我不知道你是怎么想的。”

过了会，他起身说：“接下来你自己看着办吧。”

经纪人离开了，助理仍陪伴在他身边。他听从苏的指示买了很多的酒，他正低头将酒放进冰箱里时，听见苏说：“你走吧。”

一个不慎酒从他的手里滑落，助理下意识伸手却也只能眼睁睁看酒瓶在眼前迸裂，玻璃渣子试图刺伤每一个尝试靠近他的人。

助理声音发颤，“苏，不要赶我走。”

苏的头发有些长了，长时间没有出门让他的皮肤变得苍白，经纪人今天过来是通知他要进组了。这有些出乎他的意料，先前对绯闻事件持一丁点风吹草动就要来敲打苏的导演Lin，现在居然没提要换人。

助理走路的脚步很轻，他一向擅长在苏的面前减轻自己的存在感，又在他需要的时候出现。苏看见红色的酒液淌了一地，又形成了一个向他走来的脚印，助理的脸出现在他的视野里。在对视间，苏看清他眼里的自己，倒映在漆黑瞳仁里的身影，被助理紧紧地盯视着。

“行远，我没有什么能给你的了。”苏轻轻道，“除了遣散费。”

这话极大地刺激到了对方的情绪，让青年一时间也说不下去了，他静静的看着助理竭力按捺自己颤抖的身躯。对方的手指抓住了他的衣角，往上便是他的袖口，但这又像某种不能擅自触碰的禁忌，只能卑微而小心的揪住衣角的布料，无声的发出自己的祈求。

“不要，丢开我。”这几个字眼难涩的从助理的喉咙里挤压出来，这熟悉而痛苦的腔调刺中了苏的某个记忆点。他这时隐约回味过来了什么，同时潮湿的水汽一同来临。

望向窗外，今天是个艳阳天。

“我只想待在你身边。”助理说。

酒渍沾到他的袖管，苏从他的身上闻到了酒猝然迸裂时遗留下来的气味。这气味在持续发酵，离得他很近。

助理读懂了他的目光，起身为他倒了一杯酒。苏低头抿了一口，在对方讶然的视线中亲吻了他。冰凉的液体，湿漉漉的液体。是酒还是眼泪。

一颗卑微的真心与一个怜悯的吻。

在苏要进组的前夜，廖先生发来邀约。他买下了一个岛，像之前和苏提起的那样，如果苏愿意的话，他们可以搬到那个地方共同生活。他不会对苏设有任何限制，一切仅凭他的意愿。也绝对没有人会来打扰他，提起过往那些不愉快的事。

苏删掉了那则短信。一切又回到了什么都没有发生。

导演Lin是混血，深邃碧绿的眼眸与英俊的长相让他看上去比导演身份更贴合的是模特。他热爱摄影，专注镜头下的事物，成年后拍摄的第一部短片奠定了他的风格基调，也自此开启了他的成名之路。

在这名严苛的导演手下做事，演员要承受的压力不小。编剧也要时刻跟进剧本调整走向与人设安排，片场的大小事物都必定会被过问和安排一遍，包括灯光打下来的方位。不同于先前接触过拍摄场面的嘈杂，这里充斥着死一般的安静。

每个人在各自的节点上都是按部就班的人偶，不能背离导演Lin的旨意。男女主都有演艺方面的经验，但在拍摄过程中不断被要求精进细节而导致重拍NG的次数不下十次，拍到后面眼神里已然透露出心如死灰的意味。

导演Lin依然要求重来。

碍于导演Lin的严苛，片场里的人看待这名劣迹偶像的目光虽然异样却不敢放肆。这阵风头还没过去，网络上流传的视频与网友们的热梗还在喧嚣，其中吃瓜人最好奇的还是另一名被打码的主人公究竟是谁，凭什么能吃那么好。

在发布会上的那一出让公司彻底放弃了苏，连经纪人也无法再为苏说话了。在所有人看来，他到头了。作为偶像手头上仅剩的资源就只剩下和这名严苛的导演合作，对方兴许是看在廖先生的份上才没有把他从剧组上踢出去。

想蜷缩在黑暗的角落，但依然要工作。无法做到彻底无视他人投来的目光，只能放空自己的思绪，迄今为止这是非常有效的手段。他依稀听见蝉鸣声，蝉死去后的第一个冬日，他就能离开这个地方了。苏这么告诉自己。

在剧本的安排下，苏等来了属于自己的第一场戏，落水。

Action，NG。

Action，NG。

Action，NG。

……

镜头一次次对准他的脸，忽然有了一丝不忍的颤抖。有人试图上前交涉，这些都被导演Lin轻淡的压制下去。