高三的夏天，带着闷燥和微凉。

试卷堆积如山，倒计时数字一日日锐减，整座校园都浸在紧绷又焦灼的氛围里。

学子们开始忙于即将到来的高考，只等着高三完结，即将奔赴各自的未来，或去远方，或去过各自截然不同的人生。

只有她们，依旧是彼此唯一不变的恒定。

最后一堂晚自习结束，铃声绵长，划破夜空。

喧闹席卷整栋教学楼，收拾书本，搬书箱。

告别，欢呼，叹息。

三年青春，仓促落幕。

人群四散，喧闹嘈杂。

林知叙站在老教学楼的走廊尽头，手里提着苏清鸢的书包，安静等着。

和过去无数个夜晚一样。

等她的小姑娘。

苏清鸢抱着一摞书本，从人流里挤出来，额前碎发微乱，鼻尖沁着薄汗。

目光穿过攒动人群，第一时间落向那个熟悉的身影。

眼底的疲惫和浮躁，在看到等着她的那个人时，变得笑意嫣然。

无论人再多，路再挤，世界再吵。

林知叙永远在等她。

“知叙。”

她小跑过去，气息微喘，自然而然靠在她身上。

“毕业了。”

一句话，轻轻的，带着怅然，也带着雀跃。

终于结束了紧绷压抑的高三，终于熬过了漫长又短暂的三年青春。

林知叙看着她眼底细碎光亮，轻轻点头：“嗯，毕业了。”

晚风穿走廊而过，吹散堆积许久的试卷墨味，带来盛夏草木最干净的气息。

整栋楼渐渐变得安静，人去楼空实体化。

喧闹褪去，寂静落满长廊。

两人并肩走出校门。

三年来走过无数次的路，今夜格外漫长。

路灯一盏盏次第亮起，光影错落，把两人并肩的影子叠得亲密无间。

一路沉默，却不尴尬。

是多年默契沉淀下来的安静。

走到老街入口，熟悉的梧桐树下。

蝉鸣依旧，晚风依旧，和多年前她们初见的那个午后一模一样。

苏清鸢忽然停下脚步。

她抓着书包背带，指尖微微发紧，心跳失控。

隐藏了数年的心事，藏了整个青春的喜欢，在这个无人打扰的盛夏夜里，再也压不住了。

她不想再只做她最好的朋友。

从她再也不叫“知叙姐姐”的那一刻起。

十八岁，最好的年纪。

她要告白。

要把她对林知叙的喜欢，在她成年的这一年，完完整整摊开在她面前。

“林知叙。”

她连名带姓认真叫住了她。

声音轻轻发颤，却异常坚定。

林知叙脚步顿住，侧头看她。

夜色温柔，落在她沉静的眼底。

“我有话想跟你说。”

苏清鸢垂着眼，喉间微微发紧，耳尖通红，连指尖都在轻轻发抖。

“很多年了。”

“我有认认真真思考过，确认过不是我一时兴起。”

“我喜欢你。”

“不是朋友的那种喜欢。”

“是想要和你永远在一起的喜欢。”

一字一句，清亮赤诚，颤抖里带着她的真心实意，苏清鸢整个人紧张到发抖，用那双明亮的眸子看着自己喜欢的人。

积攒了十年的心动，渡过了青春的暗恋，在这一刻，破土而出。

空气在这一刻都安静下来。

晚风停，蝉鸣轻歇。

林知叙凝望着她紧张局促侧脸，眼底克制的清冷，正在一寸寸融化。

原来不止她一人。

她的喜欢不是单向。

她沉默了几秒，胸腔轻轻起伏，压下心底翻涌的惊涛骇浪。

然后，轻声开口。

“我知道了。”

苏清鸢抬头，眼底是错愕和慌乱。

“你……”

“清鸢，我喜欢你。”