墙外的世界阳光依旧明媚，洒落进屋子里面的部分给木制地板镀了一层金。

明明是柔和到温柔的色彩，此刻堪比禀冻腊月天。

苏母站在一旁，神色平静，却比双方的争吵更让人窒息。

苏清鸢站在原地，眼泪不停往下掉，肩膀不住地哆嗦，一双眼睛死死盯着林知叙。

她还在等。

心底还残存一丝渺茫的奢望。奢望林知叙会开口留下她，会拉住她，会请求她不要走。

可林知叙只是垂了垂眼，转过身，走向卧室。

脚步伐很慢，没有一丝犹豫。

苏清鸢心口那一点微弱的火苗，蓦地往下沉，沉进无边无际的寒潭。

她踉跄着跟上去。

卧室的门敞开，午后阳光铺满床铺，这里留存过她们无数个朝夕相拥的夜晚，那些低声柔语，保留的温存，深夜的告白，仿佛还萦绕在空气里。

而今，要一一打包，尽数收走。

林知叙拉开衣柜柜门。

柜内一半是林知叙的衣物，一半是苏清鸢的，挨挨挤挤，错落相叠，衣物一如既往的亲密，此刻看着，只剩刺目的荒芜。

她伸手，将属于苏清鸢的衣服一件件取下来。不疾不徐，折叠得整整齐齐，放进立在床脚的大号行李箱里。

布料摩挲，窸窸窣窣，是这间屋子里面，唯一的声响。

苏清鸢站在卧室门口，不敢上前，就靠在门框上，眼泪模糊视线，一眨，泪珠便顺着下颌滚落，砸在地板上。

“知叙……”她声音破碎沙哑，“你就没有什么想跟我说的吗。”

林知叙手上的动作没有停，指尖抚过一件米白色针织衫，那是林知叙送她的生日礼物，苏清鸢最喜欢的衣服。

指尖在衣料上短暂停留一瞬，随即还是叠好，压进行李箱。

“说什么。”林知叙的声音淡淡的，听不出悲喜，“劝你和家里决裂？”

她侧过头看向苏清鸢，眼底蒙着一层薄薄的雾。

“我说过很多次了。每一次，最后都是你选择退让。”

苏清鸢被这句话堵得一噎，喉咙哽咽，几乎喘不上气：“我不是想退让，可是那是我的父母。我不能真的和他们一刀两断。”

“我知道。”林知叙轻轻点头，“所以我不逼你。”

“我不逼你对抗家庭，也不逼你背弃亲情。只是清鸢，两样东西，你不能全都要。”

“你选择家人，就只能放下我。”

“我很爱你，但我的爱需要光明正大。”

这句话说得太过直白，等于是硬生生撕开了苏清鸢自欺欺人的伪装。

苏清鸢捂住嘴，压抑住快要冲出口的呜咽，身体顺着门框缓缓滑下去，蹲坐在地上。

“我不想放下你。”她埋着头，哽咽声断断续续，“知叙，我真的不想。能不能再等等，再给我一点时间，我再和我妈好好谈谈，说不定以后……”

“不会有以后。”

林知叙打断她，语气温和，却没有再给苏清鸢回转余地。

“今天她能找上门来，就已经代表她不会再给你犹豫不决的时间。往后只会一次比一次逼得更紧。相亲，订婚，结婚，一步一步，不会留给我们空隙。”

苏清鸢无力地摇头，眼泪淌满脸颊。她心里其实明白林知叙说的是事实，可情感上，怎么都不愿意接受。

林知叙继续收拾。

梳妆台的护肤品，发圈，小小的吊坠，一件件捡起，归拢，塞进行李箱的夹层。

每一件小物件，都藏着她们珍贵的回忆。

那枚银质小吊坠，是某个跨年夜晚，她们在夜市小摊一起挑的；发圈是林知叙随手买给她，她戴了整整两年。

一件件收走，就像把过往的回忆，硬生生剥离出来。

苏母的脚步声从客厅传来，走到卧室门口，淡淡瞥了一眼蹲在地上痛哭的苏清鸢，眼底没有一丝心软。

“东西收拾得差不多就走吧。”

苏清鸢听见母亲的声音，浑身一颤，抬起泪眼望向林知叙，眼底满是哀求。