那方肉一进嘴，老头神色便凝住了。

他吃了一口，又送一口，眯着眼细细品尝。

按他的预想，走油的肉十有八九走了真味，皮是好看，里头不是柴就是淡，全仗那一钵浓汁替它撑场面。

可牙齿轻轻一合，他预想的那些，通通没有。

绉纱的皮看着油亮，齿尖一碰，竟先一步化开了，又糯又黏，满是胶质。下头那层肥的，半点不腻，只剩一股酥润。

再咬到瘦肉，一丝一丝，酥而不柴，酱香、酒香全煨进了纹路深处。

最奇的是，浓鲜吃到极处，舌根底下悄悄泛起一缕酸甘，像含了口陈年的什么果子，在把满嘴肥厚里，反倒生津回甘。

老头倏地睁开眼。

他这辈子吃过的好肉，没有一千也有八百，达官席上、名园里头，什么好东西没见过。可这市井小店的一坛酱肉，白口吃进嘴里，竟挑不出错来。

他不言语，又夹一筷，专拣那皮、肥、瘦三层分明的去处，慢慢嚼。

嚼着嚼着，眉头先是皱着，后来一点一点松开，捋着胡须轻轻“嗯”了一声。

秦芜见状，悬着的心悄悄落回半截。

“…… 饭。”老头忽然开口。

秦卓一愣：“啊？”

“上饭，新蒸的米饭，大碗的。”

秦卓应了声 “好嘞 ”，转头端来满满一碗冒尖的秋米饭。

老头再顾不上什么白口验肉、名士体统，一筷子肉盖到饭上，红亮浓汁往米粒里一拌，扒拉一口，一面咀嚼一面点头。

肉颤巍巍，饭热腾腾，肥润的汁裹着每一粒米，就着碟里那几片粉红的糖醋紫姜，酸辛一冲，一口接一口，哪里还停得住。

一碗见底。

“添饭。”

第二碗下去大半。

“…… 再添。”

第三碗端上，盘里的肉已见了底。老头犹不甘心，拿筷子把深盘里剩的浓汁刮得干干净净，全拌进饭里，连垫底煨透了的笋干都捞起来嚼了，这才心满意足地搁下筷子。

桌上，三个空碗摞成一摞。

他靠回椅背，闭着眼，半晌不说话，像是在回味，又像不愿叫人看见脸上的神色。秦芜也不催，静静站着。

过了好一会儿，他才睁开眼，神色又端了起来，只是透着几分心虚似的不自在，清了清嗓子：“嗯…… 肉，还算过得去。”

秦卓在旁边听得直咧嘴，三碗饭下肚，就 “过得去”？

老头自己也觉出有些不够诚实，顿了顿，硬邦邦又补一句：“这肉里有一味东西，老夫没吃出来。酸不酸、甜不甜，倒把一坛子肥腻都解了。小娘子，你放了什么？”

秦芜笑道：“一点陈年的梅子卤，不值什么。老丈吃着好，便是它的用处。”

“梅卤……”老头咂摸着这两个字，眯起眼，缓缓点头，“难怪，难怪。好心思。”

他连道两声好，从袖中摸出一小块碎银搁在桌上：“是一钱银子，足钱，零头不必找。”

“…… 那民妇厚颜收下了。”秦芜福了一福，“多谢老丈赏光。”

老头 “哼” 了一声，起身掸了掸直裰，拿起门边的伞。

走到门口，忽又停住，回头看了一眼西墙那排红泥小炉，又看了看秦芜，张了张嘴，末了只撂下一句：“你这肉 ，对得起坛香两个字。”

说罢撑开伞，走进绵密的秋雨里。

堂里静了一瞬，秦卓笑道：“这老头真有意思。”

秦芜望着门外雨幕，用围裙擦净手心薄汗。

得到一个老饕肯定，她不仅稳妥了，竟然又重燃信心了。

这回她肯定路没走错。

本以为这事过了也就过了，没想到老头过几日又来了，这次他还带来几个人。

老头打头进来，身后跟着四五位老者。

可一个个腰背挺直，进店也不东张西望，只拿眼淡淡一扫，气度便不是寻常食客。

“喏，就是这儿。”老头也不等人招呼，径直走到坛灶前，下巴一抬，“今日有多少坛，都给我起了。我做东，请几位老哥哥尝尝，这封坛煨出来的肉。”

秦卓又惊又喜，忙上前见礼。

一位白须老者笑骂：“严铁嘴，你前日在我棋桌上把这肉夸上了天，我当是什么龙肝凤髓。不就一坛子酱肉？你也有看走眼的时候。”

“是不是看走眼，吃过便知。”老头冷哼，眼里却藏着两分得意。