沈夜澜低下头，嘴唇贴着他的耳朵。“我管。”声音很低很低，低到像从喉咙最深处挤出来的，带着震动。

林柏舟的耳朵从耳垂到耳廓到耳后根，全部变成了红色。他的手指从攥床单改成了攥沈夜澜的手臂，指甲陷进皮肤里，留下几道月牙形的印痕。

沈夜澜的吻继续往下。从胸口到腹部，从腹部到腰侧，从腰侧到……林柏舟猛地夹紧了腿。“你——”他的声音像是从嗓子里挤出来的，又细又急。

沈夜澜抬起头看着他。台灯的光从侧面照过来，他的眼睛里有光——不是温柔的光，是一种更直接的、更烫的、像火一样的、让林柏舟觉得自己下一秒就会被烧成灰烬的光。

“怕？”沈夜澜问。

林柏舟看着他，看着那双在黑暗里像两簇火一样的眼睛，看着那张被汗水和台灯的光打湿的、一半明一半暗的、硬朗的轮廓分明的脸。他的心脏在胸腔里跳着，每一下都那么有力，那么笃定，像是在说：不怕。是他，有什么好怕的。

“不怕。”他说。

沈夜澜低下头。

林柏舟的腰猛地拱了起来，像一张被拉满的弓。他的手指从沈夜澜的手臂滑到头发，攥住了那些被汗水打湿的发丝，指节发白，整个人从里到外地绷紧了。沈夜澜的手扣着他的腰，不让他躲。他的吻在继续，不是吻，是另一种更深的、更密的、让林柏舟说不出一句完整的话的什么。

“夜澜……夜澜……”他叫着那个名字，一遍又一遍。不是在求救，是在确认，确认这个人是他的，确认这一切是真的，确认自己不是在做一个太好的、随时会醒来的梦。沈夜澜的每一次触碰都让他觉得自己是被爱着的——不是被一个“人”爱着，是被这个世界爱着。

空调嗡嗡地转着，吹出来的风把窗帘吹得微微飘动。月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在两个人纠缠在一起的身影上。影子投在白色的墙壁上，分不清哪个是谁的，像一幅墨色晕染的、大写意的、只可意会不可言传的画。

·

不知道过了多久。

林柏舟躺在沈夜澜的臂弯里，喘着气。胸腔在起伏，腹部的肌肉还在微微痉挛，手指尖是麻的，脚趾尖也是麻的，整个人像是被从里到外地拆散了又拼起来，拼得不够紧，每一块骨头都在原来的位置但每一块都在发软。

沈夜澜的手指在他后背上慢慢地画着圈，一下一下的，很轻很慢，像是在安抚一只受惊的小动物。

“还好吗？”沈夜澜的声音低沉，带着某种刚释放后的慵懒感。

林柏舟把脸埋在他的肩窝里，声音闷闷的。“不好。”

“怎么了？”

“没脸见你了。”

沈夜澜的嘴角弯了起来。“刚才谁说不怕的？”

林柏舟在他肩窝里咬了一口。不重，但疼。沈夜澜没有躲。

“你属狗的？”他说。

“你属流氓的。”林柏舟从他肩窝里抬起脸，眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇也红红的，整个人像一只被揉乱了毛的、刚洗完澡还没吹干的、可怜巴巴又可爱得要命的小动物。

沈夜澜看着他那副样子，笑了。不是嘴角微小的弧度，是真正的、完整的、眼睛里有光的笑。

“你笑什么？”林柏舟更恼了。

“笑你好看。”

林柏舟愣了一下，脸又红了。“你什么时候学会说这种话了？”

“刚才。”

“跟谁学的？”

“你。你让我说的。”

林柏舟瞪着他，瞪着瞪着就笑了。笑着笑着就把脸重新埋回了他的肩窝里，手指攥着他胸口那件早就皱得不成样子的背心，攥得很紧很紧，像是怕一松手，这个人就会消失。

“沈夜澜。”

“叫夜澜。”

“……夜澜。”

“嗯。”

“你会一直这样对我好吗？”

沈夜澜的手指在他后背上停了一下，然后继续画圈。

“会。”

“为什么？”

“因为你是林柏舟。”

林柏舟把脸埋得更深了，肩膀在微微发抖——不是在哭，是笑到了极点又怕被看到的那种抖。

窗外，蝉又叫了。不是白天那种声嘶力竭的、要把整个夏天都喊破的叫，是夜晚的、断断续续的、像梦话一样的叫。叫几声，停一会儿，再叫几声，再停一会儿。月光从窗帘的缝隙里漏进来，越来越亮。不是月光变亮了，是云散了。天空干净了，星星出来了，那颗不大不小的、安安静静地待在天鹅座和天琴座之间的星星，又亮了。

沈夜澜把被子拉上来，盖住两个人的身体。林柏舟在他怀里已经快要睡着了，呼吸变得又轻又慢，睫毛不再颤了，嘴唇微微张着。

沈夜澜低下头，在他额头上印了一个吻。

“晚安。”他说，声音很轻很轻，轻到像怕惊醒什么，又像是怕惊动了这个夜晚所有的星光、蝉鸣、和他怀里这个人均匀的心跳。

林柏舟没有回答。

但他的嘴角是弯着的。