“罗伯特。”她叫他的名字。

罗伯特抬起头。他个子蹿了一大截，看朱莉的眼神还和小时候一样，姐姐说的话我都听。

“你最大。”朱莉说，“大的要让着小的，但让不是惯。他们做错了，你要说。他们不会的，你要教。你说话他们不听，你找院长妈妈，让她帮你。”

罗伯特点了点头。“我知道。”他说，声音有点闷。

她看向小的那几个，都是因为各种残疾或者疾病留在了孤儿院。

“你们几个。”她的声音不大，但每个人都能听见，“要互相关心，互相帮助，因为你们是一家人。”罗伯特的眼睛有点红，“我们知道了。”他说。

朱莉蹲在那几个孩子面前。“生存真的很残酷，你们把彼此当亲人，互相扶持，互相依靠，才能活下去。”

几个小的懵懂点头。

朱莉转回头，上楼。她的衣服都已经分出去了，衣柜里只剩下十六岁的她穿的那几件。两个从小到大的玩偶，噗噗熊和美妮，她想了很久，还是决定打包带走。西里斯送她的布老虎她也带走了。

书架上的那些书……都是过时的教材，她把麻瓜小说和漫画留下，其他的分门别类，留在这里做识字课本。霍格沃茨的书全部带走，书桌的玻璃板下压着她小时候拍的照片和泛黄的招认启事，她放进行李箱里。

还有那件，她穿着来到孤儿院的那件绿衣。

绿衣的色彩依然光鲜亮丽，她拿着衣服，一个一个的辨认那些晦涩的符文。

“守……”

“魂……”

“泉……”

然后没了，看久了，她头疼得厉害。

她把绿衣装进箱子里。

门廊下的雪被踩实了，结成一层薄冰。西里斯站在台阶下面，詹姆站在他旁边，手里提着两个袋子，一个装着他母亲让带给朱莉的饼干，一个装着他在破釜酒吧买的黄油啤酒，说是路上喝。两个人等了一会儿，门开了。

朱莉站在门口，身后跟着一串东西。皮箱、手提袋、一个鼓鼓囊囊的旧书包。莫里斯院长站在后面。

“你搬家？”詹姆看着那堆行李。西里斯走上去把最大的那个皮箱提起来，另一只手给她拎着手提袋，朱莉背上书包，站在门口，没有马上走。

莫里斯院长说：“走吧，别晚了火车。”

她走下台阶，走到西里斯旁边，回头看了一眼那扇门。

“走吧。”朱莉转回头。

三个人走出门廊，走上街道。雪还在下，细细密密的，詹姆走在前面，步子很大，走了几步发现后面的人没跟上来，停下来等。西里斯和朱莉并排走着，他提着皮箱，两个人走得差不多快，肩膀挨得很近，谁也没有说话。

走出一条街，朱莉开口了。“我带了那个娃娃。”

“哪个？”

“从小陪我睡到大的那个，噗噗熊，还有那个总是给我踩踩的美妮。”

“你带上了？”他问。

“嗯。”朱莉说，“还有小时候喜欢的书，都带上了。”

他低头看了看手里的皮箱。里面装着她从小到大睡过的娃娃、读过的书、穿过的旧衣服，也许还有别的，莫里斯院长写的信，莉莉安画的画，罗伯特得奖的作文，梅丽折的纸鹤。他把皮箱换到另一只手上，继续走。

他们到了车站。火车还有二十分钟才开，站台上人不多。西里斯把皮箱放在脚边，三个人站在柱子旁边。

莉莉来了。她带着白色的帽子，穿着白色的大衣，配上她的红发绿眼，好看得不得了。

詹姆的嗓子仿佛说不出话了。

“走吧！”莉莉笑着挽着朱莉的胳膊，回头冲爸爸挥了挥手。

朱莉见到伊万斯先生，也抬起手挥了挥。

他们上车，找到包厢坐下。朱莉坐在靠窗的位置，莉莉坐在她旁边，西里斯坐在她对面，詹姆坐在西里斯旁边。皮箱放在行李架上，合得好好的。里面装着她十七年的东西。

火车开了。窗外的站台慢慢后退，伦敦的灰色建筑变成了田野，田野被雪覆盖着，白茫茫的一大片。朱莉看着窗外，手指在玻璃上画了一个圈，又画了一个圈。

“朱莉，你想什么呢？”莉莉问她。

朱莉想了一下。“想……我小时候，大概两三岁，在孤儿院。冬天特别冷，我和一个小姐姐挤在一张床上，盖两床被子。罗伯特和莉莉安那时候还没出生。”她顿了顿，“那时候我觉得，冬天好长。怎么过都过不完。现在觉得，冬天好短。”

莉莉握住了朱莉的手。她的手很暖，比朱莉的暖。