千禧年的味道是消毒水的味道。此外明瑶对它的初印象还有被扣掉的马赛克瓷砖、白得刺眼的天花板，连漂亮糖果也掩盖不住的苦。

这一小块正方形瓷砖是鼠标带来的。因为一年级的时候明瑶很爱在角落里抠学校花坛的瓷砖，那一小片被她抠得坑坑洼洼。

“谢谢，但是我比较喜欢我自己的抠的。”明瑶婉拒了他的伴手礼。

不过鼠标是个大方的好朋友，他看望病人的礼品还有一只北京烤鸭和一屉小笼包。

“谁家好人发高烧吃烤鸭啊？”刘星吐槽，“这么油瑶瑶根本吃不下去的！”

鼠标很委屈：“可是我爸爸说，不管是不开心还是不舒服，只要吃肉就会变好。”

难怪鼠标的体型每一年都比去年更膨胀一点点，原来是家学渊源。

“那你吃吧。”明瑶说，“你吃饱了开心的话，我也会开心。”

鼠标很开心，把自己带来的慰问品挨着挨着吃光了。

相较于没心没肺的鼠标，键盘神色之间多了一丝忧郁，他犹豫着开口：“刘星，你爸妈……”

“嗨，没事儿。”刘星知道他要说什么，“现在离婚是很正常的事情，他们大人觉得好就好，我不难过，你不用安慰我了。”

啃着小笼包的鼠标后知后觉抬头：“刘星，你爸爸他……”

“他现在不跟我们住一块儿了。”刘星说，“其实我没啥感觉，他以前也不怎么爱回家。”

鼠标咽下最后一口鸭肉，开口：“节哀顺变。”

“他是走了，不是死了。”刘星无语，“你语文课好歹听一下啊！”

“没事儿。”键盘大咧咧地说，“我爸妈都不爱回家，他们和没在没啥区别。”

鼠标也附和道：“我爸倒是爱回家，可是他管得太多了，我还羡慕你爸呢。”

“我不想加入你们的父亲控诉大会。”明瑶在病床上慢悠悠地开口，“毕竟我没有爸爸可以进行指责和控诉。”

“……”几个小孩子陷入沉默，但看她神色那么自如坦然，又忍不住笑出来。

是啊，这也不是什么大事。就算是大事，那也是大人的事，没必要让小孩子一起烦恼。

明瑶的高烧持续了三天。因为她不会吞药片，所以明蓝只能把胶囊拆开，把粉末倒进勺子里，加上一点温水划开，让她喝下去。

因为太苦了，所以她很抗拒；因为很抗拒，所以吞咽的动作很慢；因为很慢，苦味留在口腔里的时间就越久。

刘星在一旁看得胆战心惊，表情扭曲得仿佛吃药的那个人是他。

“这可太折腾了。”他提议，“你试着吞一下呗。”

明瑶尝试了，但每次大脑都会识别到药片是异物而将喉咙紧紧关闭，连外面那层胶囊或糖衣都融化了也还没吞进去。

“你可真行。”刘星摇头，回家砸碎了自己的存钱罐，把压岁钱全拿出来买了糖果。

本来这个钱是打算给她买书或者玩具的。

刘星恶狠狠地想：明瑶，你完了，你今年生日礼物没有了。

上天保佑，瑶瑶的病赶紧好起来吧，最好永远也别生病，他可不想一直用零花钱来买糖。

高烧持续到了第五天。

刘梅急匆匆地来，换掉输液瓶，絮叨叨嘱咐几句，又急匆匆地离开。

这也是明瑶和刘星第一次看到工作状态的刘梅。

此刻的她，不是那个伤心的女人，也不是干练的母亲，而是一个无所不能的战士。永远没有多余的动作，目标明确地完成一个个任务，再辗转救治另一个病人。

住院五天天，明瑶的体温仍居高不下。明蓝肉眼可见地变得憔悴和焦虑。

护士刘梅又从战士变回了母亲，她那么温柔地拥抱着自己的朋友，轻声安慰她；面面俱到地处理好手头的所有事情，再步履矫健地前进。

刘星倒是锻炼出了削苹果的技术，能最大程度地保留果肉，留下一条轻薄的长果皮。

“也给我削一个呗。”来探望病人的鼠标坐在旁边叨叨。

“去去去，那是我给瑶瑶削的。”

明瑶思索了一阵，表示：“鼠标，你可以吃皮。”

鼠标倒也不挑，开开心心地吃了：“这苹果皮可真好吃。”