这才是交流，他心想。而不是站在五秒未来的旁观者席上，冷冰冰地“听见”与“看见”。

“过度依赖异能的话，我的感情会变得麻木。”他一字一句，格外认真，“感情要是能被随意摆弄，就不算真的感情了。可是——”

——可是你们很珍贵。

——我不想让这份珍贵，被异能磨成毫无温度的“理所应当”。

“……”安吾和太宰治都陷入了沉默。

“我没有想到织田作会有这样的想法，”终于，太宰先开了口，“毕竟一般人拿到这样的异能，会不顾一切地想要探求自己想要的答案吧。”

这是种最容易滋生控制欲的异能类型。在五秒的试错里反复横跳，持有者甚至能比当事人更清楚对方的下一步。有人会沉溺在这种掌控感里，心也变得麻木不堪，却装作和正常人一个样。

也许这也是织田作能理解我一点的理由。太宰想，织田作早在很久以前就能理解到麻木，所以更能理解我的……虚无。

异能能满足一般人的掌控欲，但是织田作他不想要这些，并从中挣脱出来。因为他要的不是遇见未来的笃定，而且锚定当下的真实。

所以那些看见的“五秒”里，注定没有他想要的答案。

太宰治捧着脸注视他，晶莹剔透的酒杯映进织田作的蓝眼睛里，晃出细碎的光点。察觉到太宰的目光，织田作的视线落过来。

蓝得透亮无瑕的困惑——让人完全想不到这人身怀着能看见未来五秒的异能，只要他想扮演“先知”，他就永远能够做到。

太宰治眨了眨眼，才发觉自己不知何时又多灌了几口酒。是从什么时候开始的?哦，是织田作说“想在现实里遇见你们”的时候。

他看着织田作之助眼眸里的自己，忽然笑了，小声嘀咕，织田作，我要醉在你眼睛里啦。

一旁的安吾没吭声，只是把自己那杯没喝完的酒，往织田作手边推了半寸。

“嘛，”太宰恢复了以往的表情，直起身，“说起来，今晚该为了什么干杯呢？”

“……为了我们。”安静了很久的安吾开口，他的声音在酒吧里很轻，但是格外清晰。

太宰治勾起嘴角。是啊。他笑着，端起酒杯，琉璃一般的酒液在玻璃中荡漾，他的笑也在那里。“那，”他说，“为我们……也为织田作仅有一次，且只会经历一次的当下干杯吧。”

清脆的碰撞声落进耳中，三人的酒杯微微晃动。昏暗中，他们的影子交叠着依偎在一起，就这么静悄悄地，织成了一段分不开的时光。