“说要‘战略收购’工厂的地皮，开价……三百八十五万。”母亲吸了口气，“比你爸昨晚说的还多五万。条件是签合同后三天内腾空厂房，设备他们不要，让咱们自己处理。”

苏辰的指尖冰凉。三天——这是要把人往死里逼。工厂里那些龙门铣、数控车床、热处理炉，光是拆卸搬迁就需要两周，更别说找新场地、重新安装调试。

“爸呢？”

“在办公室陪着，但一直没说话。”母亲的声音开始颤抖，“阿辰，那两个人……说话很客气，但眼神不对劲。他们连咱家欠张厂长多少材料款、银行哪笔贷款几号到期都知道。这哪是谈生意，这像是……”

“像是来收债的。”苏辰替她说完了。

电话那头传来压抑的啜泣。

苏辰闭上眼睛。2026年的记忆碎片翻涌上来：父亲在破产后第三年查出肺癌，母亲在医院走廊里握着诊断书，整个人缩成一团，像片枯叶。医生说和长期吸入金属粉尘、焦虑抑郁有关。

“妈，”他的声音稳得像磐石，“你进去，开免提，把电话放桌上。别说我在听。”

“可是……”

“照做。”

几秒后，电话那头传来门轴转动的吱呀声，车间噪音重新涌入。

“苏厂长考虑得怎么样了？”一个男声响起，语调平稳但透着居高临下的从容，是标准的商务普通话，“我们林总很看重这次合作，价格还可以再谈一点——三百九十万，这是最终报价。”

父亲没有回应。只有打火机盖开合的金属脆响，一下，两下。

“苏厂长，”另一个年轻些的声音加入，“我们调查过，贵厂目前拖欠供应商货款总计五十七万三千元，银行抵押贷款余额一百二十万，下月15号到期。工人工资……嗯，大概还有十九万没结清。”

年轻声音停顿，纸张翻动声。

“就算您拿到三百九十万，还清债务后，还剩不到两百万。但如果您拒绝——”声音拉长，像钝刀在磨，“下个月贷款逾期，银行启动拍卖程序。工业用地法拍折扣率通常是评估价的七折，也就是……两百四十万左右。扣除债务，您可能还要倒贴。”

沉默像浓稠的沥青，灌满电话两端的空间。

苏辰能想象父亲此刻的样子：坐在那张用了二十年的榉木办公桌后，桌上摆着锈迹斑斑的老虎钳和一堆图纸，窗台上那盆吊兰的叶子因为常年沾着金属粉末而发灰。父亲的手指应该夹着红塔山，烟灰积了很长一截，随时会断裂。

“赵经理。”父亲终于开口，声音沙哑得像砂纸摩擦铁板，“这厂子，是我爷爷那辈传下来的。1947年建厂时，只有一台手摇车床，给解放军修枪械零件。”

他吸了口烟，缓慢吐出。

“我爸接手时，赶上公私合营，厂子交出去又发还回来，折腾掉半条命。我三十岁当厂长，第一单大生意是给上海拖拉机厂做齿轮，为了赶工，在车间睡了十七天。”

烟灰断了，簌簌落在图纸上。

“这地皮不值钱，值钱的是地底下埋的东西。”父亲的声音忽然提高，“是三代人的汗，是铁屑扎进肉里长成的茧，是赶工时猝死在机床边的老师傅的抚恤金欠条！”

办公室陷入死寂。

苏辰握着手机，指关节绷得发白。他从未听过父亲说这些。前世没有，这一世更没有。那个总是沉默、总是说“没事”的男人，此刻像一头被逼到悬崖边的老兽，亮出了锈钝却依然坚硬的獠牙。

“苏厂长，”赵经理的声音冷了下来，“情怀不能当饭吃。您说的那些，在财务报表上，就是折旧完毕的固定资产和待核销的坏账。”

“那就不吃这口饭了。”父亲一字一顿，“地，我不卖。厂，我不关。贷款我还，工资我发。你们林氏集团再大，也管不了我苏建国怎么活。”

椅子腿刮擦水泥地面的刺耳声响。

“苏厂长，您会后悔的。”

“我后悔的事多了，”父亲笑了，笑声干涩得像开裂的木头，“但今天这事，我要是点头了，死了都没脸见厂门口那块‘诚信经营’的牌子。”

脚步声响起，向门口移动。

“对了，”父亲忽然说，“我儿子让我问一句——林总是不是最近心脏不太好？听说上个月在澳门赌场晕倒，抢救了两个小时？”

电话那头的脚步声骤停。

苏辰的心脏狂跳起来。这句话是他刚才用短信发给父亲的，原话是：“如果他们威胁，就问林国栋澳门心脏病的事。”

这是2026年才会被小报曝出的秘闻：2014年8月，林国栋在澳门永利赌场贵宾厅连续赌了三十六个小时，突发心梗，抢救后转入香港养和医院。消息被严密封锁，直到他死后三年才被知情者透露。

父亲不知道这消息的真假，但他照说了。

漫长的十秒寂静。

“苏厂长，”赵经理的声音像是从牙缝里挤出来的，“有些话，说了要负责。”

“我儿子还让我带句话。”父亲的声音稳得可怕，仿佛刚才的激动从未存在，“他说：‘告诉林总，2012年深圳宝安那块地，他用了什么手段从港商手里抢过来，有人还记得。如果他想让纪委也回忆一下，我们可以帮忙。’”

这句话也是苏辰教的。2012年林氏集团低价夺取宝安地块，涉及一桩尚未曝光的行贿案，主犯在2025年才落网。此刻抛出，如同在黑暗中对准隐藏靶心开了一枪。

电话那头传来粗重的呼吸声。

然后，是皮包扣带开合的咔哒声，和几乎是砸门而出的巨响。

母亲重新拿起电话时，声音抖得不成样子：“阿辰……他们走了。你爸……你爸手在抖……”

“妈，让爸接电话。”

一阵窸窣声后，父亲的声音传来，疲惫得像刚打完一场仗：“儿子。”

“爸，”苏辰喉头发紧，“刚才那些话……”

“是真的吗？”父亲打断他，“林国栋在澳门犯病的事？宝安地块的事？”

苏辰沉默了三秒。“是真的。但我不能告诉您怎么知道的。”

父亲长长地、长长地呼出一口气，像是把积压了半生的浊气都吐了出来。“好。爸不问。”

“他们不会善罢甘休。”苏辰说，“这几天可能会有税务、消防、安监上门检查。您准备好所有文件，该补的补，该修的修。工人那边，先把上个月工资结了，用我转给你的钱。”

“你哪来的钱？”

“赚的。”苏辰看着手机屏幕上华天科技的走势图，股价此刻是16.22元，他的浮盈已超过八千，“今天晚上，我再给您转二十万。”

父亲沉默了。电话里只有他沉重的呼吸声，一下，一下，像老式蒸汽机最后的运转。

“儿子，”他忽然说，“你是不是……遇上什么事了？我是说，大事。”

梧桐叶飘落在苏辰肩头，枯黄卷曲，脉络清晰得像毛细血管。他想起2026年坠落时看到的最后一片叶子，也是这样在风中旋转，不知归处。

“爸，”他轻声说，“我只是不想再输了。”

挂断电话后，苏辰在台阶上坐了很久。

交易大厅里传来一阵欢呼——可能是某只股票涨停了。街道上车流如织，2014年的海市还没有限行，燃油车的尾气在阳光下形成淡蓝色的薄雾。外卖骑手穿着黄色制服穿梭，智能手机尚未完全统治世界，诺基亚的功能机广告还在公交站牌上。

世界如此真实，又如此脆弱。

他的手机震动，华天科技弹出一条公告快讯：“公司与华为技术有限公司签订战略合作框架协议，共同推进高端封装测试技术研发……”

公告时间：14：28分。

比记忆中的时间，提前了两分钟。

苏辰猛地站起，冲回营业部。

盘面上，华天科技的股价已经动了：

16.25→16.38→16.52……

买单像潮水般涌来，分时图的白线以四十五度角向上冲刺。股吧里瞬间刷出几百条帖子：“卧槽公告！”“华为！！！”“早上割肉的我哭了……”

沈墨站在办公室门口，手里拿着一份刚打印出来的公告全文。看见苏辰，他扬起纸张：“你提前知道？”

“猜的。”苏辰脚步不停，直奔交易终端。

“猜？”沈墨跟进来，“提前两分钟挂涨停价买入单，也是猜的？”

苏辰的屏幕上，确实挂着一笔涨停价（17.91元）的卖出单，数量31000股——正是他的全部持仓。挂单时间：14：26分。

“直觉。”苏辰坐下，手指在键盘上飞舞。

他撤掉了涨停价卖单，改为分批卖出：

第一笔：16.80元，5000股（测试跟风力度）

第二笔：17.00元，10000股（主力拉升段出货）

第三笔：17.20元，剩余16100股（冲刺阶段清仓）

这不是贪婪，这是纪律。前世无数教训告诉他：利好兑现时，往往是聪明资金出货的最佳时机。

股价冲到17.15元时，开始滞涨。成交量创出天量，但买盘力量明显减弱。

苏辰的卖单陆续成交。

14：47分，最后一笔16100股以17.18元成交。

账户清算：

总投入：492，006元

总卖出：532，798元

净利润：40，792元（扣除佣金税费后）

收益率：8.29%

耗时：5小时17分钟。

沈墨看着结算单，久久没有说话。

直到苏辰关闭交易软件，起身准备离开时，沈墨才开口：“你父亲工厂的事，我可以帮忙。”

苏辰转身。

“林氏集团在浦江新区有七个在建项目。”沈墨走到窗前，背对着他，“其中三个的预售许可证，卡在规划局。我有个同学在那里，刚好管这个。”

“条件？”

“你未来三个月交易利润的15%。”沈墨转过身，镜片后的眼睛没有温度，“以及，我需要知道你‘猜’到华为公告的逻辑。不是直觉，是具体的分析模型。”

苏辰与他对视。两个聪明人之间的交易，不需要伪装温情。

“成交。”他说。

“另外，”沈墨从西装内袋取出一张名片，纯黑色卡纸，只有烫银的名字和号码，“这个人，你应该见见。他叫李浩，海大计算机系研究生，在做一个‘移动端短视频剪辑工具’的毕业设计。上周来找我融资，要五十万。”

苏辰接过名片。李浩——这个名字像钥匙，打开了记忆深处的一扇门。

2026年，字节跳动以一百二十亿美元收购的“秒剪”APP，创始人就叫李浩。收购完成后三个月，李浩因抑郁症跳楼自杀，遗书里写：“我创造了工具，却成了工具的工具。”

“为什么给我？”苏辰问。

“因为你说过，”沈墨重新坐回办公桌后，钢笔在指间转动，“所有想把你的生活变成数字的人，都是敌人。”

他抬起眼。

“那么，把数字变成生活的人——应该是朋友吧？”

夕阳从百叶窗缝隙挤入，将办公室切割成明暗相间的条纹。苏辰站在光与影的交界处，手里的名片边缘反射着暖金色的光。

手机震动，陈轩的信息又来了：“辰哥，六点半，老地方！有‘特大惊喜’，关乎你一辈子！”

柳婷的信息紧随其后：“阿辰，我帮你买了件衬衫，晚上带给你呀。[爱心]”

苏辰将名片小心收进钱包夹层，回复陈轩：“准时到。”

又回复柳婷：“谢谢，晚上见。”

他的脸上没有任何表情，只有眼神深处，某种冰冷的东西在缓慢结晶，像冬日湖面下悄然形成的冰层。

走出营业部时，华天科技封死了涨停板。

大厅里的散户们兴奋地讨论着明天会不会继续涨停。一位大爷拍着大腿喊：“早上16块没敢买啊！错过了！”

苏辰穿过喧嚣的人群，推开玻璃门。

秋风灌入，带着远方化工厂飘来的、微弱的硫磺气息。

他抬手看了眼腕表——那枚2014年的卡西欧电子表，表盘上的数字跳动着：

17：03

距离与背叛者共进晚餐，还有五十七分钟。

足够他规划好每一步台词、每一个表情，以及刀锋出鞘的最佳角度。

古语有言：“长袖善舞，多钱善贾。”此刻的他袖未长，钱尚少。

但舞步已起，狩猎继续。

（第二章完）