周六的清晨，阳光似乎都比平时醒得更早一些，金灿灿地铺满了林骁的房间，却无法驱散他眼底那两团明显的、因为失眠而留下的淡青色阴影。他几乎是一夜未眠，眼睛瞪得像铜铃，脑子里像放电影一样，反复排练着今晚可能发生的每一个细节，每一句要说的话，然后又被自己想象中可能出现的各种尴尬搞砸场面吓得心脏骤停。

那个被他藏在书包最里层、用柔软绒布仔细包好的星空八音盒，仿佛成了一个灼热的存在，即使隔着一层帆布，也能让他清晰地感受到它的轮廓和重量，以及随之而来的、沉甸甸的紧张和期待。

“啊啊啊——！”林骁把脸深深埋进枕头里，发出一声压抑的、混合着兴奋与焦虑的低嚎。他从来没有像现在这样，觉得时间过得如此之慢，又如此之快。慢得每一分每一秒都是煎熬，快得让他觉得还没准备好，夜晚就要降临。

吃早餐时，他心不在焉地把牛奶喝到了鼻子里，拿着筷子对着空碗扒拉了五分钟，还差点把咸菜当成粥送进嘴里。

“小骁，”林妈妈终于忍不住，担忧地看着儿子，“你没事吧？昨晚没睡好？是不是考试压力太大了？”她说着，下意识地看了一眼丈夫。期中考试刚过，按理说不该啊。

老林同志慢条斯理地喝着粥，目光从儿子那魂不守舍的脸上扫过，意味深长地哼了一声：“我看不是考试压力，是别的‘压力’吧？昨晚听见你在房间里踱步，跟拉磨的驴似的。”

林骁猛地回过神，脸一下子红了，梗着脖子反驳：“爸！你说什么呢！我……我那是思考人生！规划未来！”

“哦？规划到凌晨两点？”老林挑眉，“规划出什么宏伟蓝图了？说给我们听听？”

林骁：“……”他噎住了，支支吾吾说不出话，只能低头猛灌牛奶，结果又呛得咳嗽起来，狼狈不堪。

林妈妈赶紧给他拍背，又好气又好笑：“慢点喝！多大的人了还毛手毛脚的。”她看着儿子通红的耳朵尖，心里那点猜测又清晰了几分，和丈夫交换了一个“果然如此”的眼神，无奈地笑了笑，不再追问。

吃完早餐，林骁像一阵风似的冲回自己房间，砰地关上门，开始了他的“终极备战”。

首先，是仪容仪表。

他站在衣柜前，把所有的衣服都翻了出来，摊了一床。运动服？太随意了。正装？太夸张了，像要去开会。新买的卫衣？颜色会不会太跳了？他对着镜子比划了半天，最后绝望地发现，自己好像除了各种款式的运动休闲服，就没几件能称之为“约会战袍”的衣服。

最终，他选择了一件看起来最顺眼的、深蓝色的连帽卫衣和一条干净的黑色运动长裤——至少看起来清爽利落。

然后，是台词演练。

他对着镜子，表情严肃，眼神（试图）深情：

“季然，我……我有话对你说。”（声音有点抖，重来！）

“季然，其实我……我喜欢你很久了。”（好像太老套？）

“看到你的第一眼，我就觉得你……特别不一样。”（啊啊啊好土！）

他抓狂地揉着头发，感觉比背一整本政治书还难。平时在球场上垃圾话能说一箩筐，怎么到了关键时刻，舌头就跟打了结一样！

最后，是礼物检查。

他小心翼翼地从书包里拿出那个绒布包，一层层打开，露出那个宇航员造型的八音盒。他拧动发条，看着小小的宇航员缓缓旋转，头顶投射出那片微缩的、旋转的星空，轻柔的《小星星变奏曲》在安静的房间里流淌。

“一定要顺利啊……”他低声对着宇航员念叨，仿佛它能给他带来勇气和好运。

就在林骁进行着这些秘密准备的同时，城市的另一端，季然的生活似乎一如既往的平静。

他按照计划去了画室，完成了上午的练习。画板上是一幅未完成的风景素描，笔触依旧稳定，线条依旧流畅。

只是，如果仔细观察，会发现他削铅笔的次数比平时多了一点，偶尔会对着某处细节发呆的时间长了一些，调色时，一种颜色反复调试了好几遍，似乎总是不太满意。

陈薇在一旁看着，忍不住打趣：“季然，你今天好像有点心不在焉？在调什么了不起的颜色呢？”

季然回过神，看着调色盘里那团被自己搅得有些混沌的灰色，微微蹙了下眉，淡淡应道：“……没什么。”然后放下了画笔，起身去洗笔。

水流声哗哗作响，他看着自己的手指，眼前却莫名闪过昨天傍晚，林骁那张紧张得通红、眼神却亮得惊人的脸。

“……看星星？”他低声重复了一遍那个邀请，心里那种微妙的、自从答应后就一直存在的、难以言喻的感觉再次浮现。有点陌生，有点扰乱心神，却又……并不让人抗拒。

他甩了甩头，试图将那些杂念摒除，专注于眼前的画。但笔尖下的线条，似乎总不如平时那般绝对掌控。

午后的阳光正好。

大熊鬼鬼祟祟地给林骁发来了信息：“骁哥！战况如何？装备都准备好了吗？需不需要兄弟远程精神支持？”

林骁秒回：“滚蛋！别添乱！”

大熊：“[坏笑表情包] 懂了懂了，不打扰您酝酿情绪。对了，我跟苏晓约了下午去图书馆‘讨论学习’！祝我们都好运！”

林骁看着信息，愣了一下，忍不住笑了。原来不止他一个人在鼓足勇气。这种“战友”的感觉，奇异地让他紧张的心情缓解了一点点。