秋日的阳光透过教室的窗户，将空气晒得暖洋洋的，带着一种慵懒的气息。板报评比的热度渐渐过去，高二（三）班的生活恢复了日常的节奏，但对于林骁来说，某些东西已经悄然改变了。他依然每天在球场上挥洒汗水，依然和兄弟们勾肩搭背地吵吵闹闹，但他的动线里，多了一个不那么显眼，却逐渐固定的坐标。

周三下午的体育课，内容是1500米体能测试。跑道上的景象堪称惨烈，同学们一个个跑得面色惨白，东倒西歪，冲过终点线后就直接瘫倒在地，仿佛刚经历了一场浩劫。

林骁轻松地拿下了第一名，气息只是稍微急促了些。他随手捞起瘫软如泥的大熊，目光却下意识地在人群中搜寻。很快，他看到了那个落在最后面的清瘦身影。

季然跑过终点时，脸色苍白得几乎透明，额发被汗水彻底浸湿，黏在额角和脸颊。他双手撑着膝盖，弯着腰，剧烈地喘息着，单薄的肩膀随着呼吸急促起伏，看起来脆弱得像是随时会碎掉。

林骁几乎没怎么犹豫，拿起一瓶没开封的矿泉水就走了过去，拧开盖子递到他面前：“喂，还行吗？喝点水。”

季然抬起头，眼神因为脱力而有些涣散，额角还有汗珠不断滚落。他看了一眼递到面前的水，又看了看林骁，吃力地直起身，接过瓶子，声音微弱得几乎听不见：“……谢谢。”

他小口小口地喝着水，喉结轻微滚动，急促的呼吸才慢慢平复下来一些，但脸色依旧不好看。

“你们这体能……也太……”林骁话说一半，觉得不太礼貌，赶紧刹住，换了个说法，“画画是不是也挺耗神的？我看你有时候在画室一坐就是老半天，跟入定了似的。”

季然缓过一口气，用指尖抹去下巴上的水珠，微微点了点头：“嗯。主要是肩膀和脖子……久了会僵。眼睛也很累。”

“我就说嘛！”林骁像是找到了某种奇特的共同点，尽管这共同点建立在“受累”上，“我们训练完也经常浑身酸痛，特别是腿，第二天上下楼那才叫一个刺激！不过出一身透汗的感觉还是挺爽的！”

季然轻轻呼出一口气，似乎终于喘匀了呼吸，低声接了一句：“画完一张满意的画……感觉也很好。”

他的声音很轻，混在操场嘈杂的背景音里，但林骁清晰地捕捉到了。这大概是季然第一次主动向他表达关于“感受”的东西。

“对吧！”林骁眼睛一亮，像是被肯定了某种重要理论，“都一样！都是先苦后甜，痛并快乐着！”

周五午休，林骁照例去小卖部补充能量。站在琳琅满目的货架前，他的视线不由自主地又飘向了零食区。上次那包红豆饼干似乎没有被拒绝，这个认知像一小簇火苗，在他心里微微跳跃了一下。

他的目光扫过各种包装花哨的零食，最后落在一盒看起来精致不少的抹茶味曲奇上。绿色的包装，看起来很清爽，应该不会太甜腻。他几乎没怎么犹豫，就把它扔进了购物篮。

下午自习课，教室里很安静。林骁看到前排的季然正低头专注地看着一本厚厚的画册，侧脸线条柔和。他捏着那盒饼干，做贼似的蹭了过去，动作尽量轻缓地把盒子放在季然摊开的画册旁边。

季然被这突如其来的动静打扰，抬起头，眼中带着一丝询问。

林骁摸了摸鼻子，眼神飘忽，压低声音：“那什么……看着好像还不错，你……尝尝？”语气里带着点不易察觉的试探和期待。

季然的目光落在那盒精致的抹茶曲奇上，沉默了两秒钟，并没有像第一次那样只取一小片，而是轻轻点了点头，低声说：“谢谢。等会儿看完了吃。”

“没事没事，你忙你的。”林骁心里那簇小火苗像是被添了把柴，瞬间旺了不少。他摆摆手，心满意足地回到自己座位，眼角余光瞥见季然在课间休息时，真的打开盒子，拿起一块，小口地吃了起来，嘴角忍不住悄悄上扬。

放学的铃声总是格外悦耳。林骁训练完，冲了个战斗澡，头发还湿漉漉地滴着水，就提着书包和水壶往艺术楼走。刚走到楼前，正好碰上背着画板出来的季然。

“回教室？”林骁很自然地开口，仿佛这样的“偶遇”再平常不过。

“嗯，拿点东西。”季然点了点头。

“一起啊。”林骁侧了侧身。

“好。”

两人并肩走在被夕阳染成金色的校道上，影子在身后拉得很长。空气里弥漫着桂花若有似无的甜香和落叶干燥的气息。

一阵舒适的沉默后，林骁抬头看着天边大片大片的火烧云，没话找话地感慨：“今天这天儿可真好看，比昨天那灰扑扑的强多了。”

季然闻言也抬起头，望向西边那片绚烂的云霞，清澈的眼眸里映照着暖金色的光：“嗯，夕阳的色彩很浓烈。”

“是吧！金光闪闪的，跟你调的那个……板报标题那个金黄色有点像。”林骁努力回忆着。

季然似乎有些意外他会记得，侧头看了他一眼：“嗯，是镉黄加了一点白调出来的。”