雨水是他最忠实的同谋，雷声是他行动的信号，每一道闪电撕裂夜空的刹那，都像是在为他下一次出手照亮前路。

这座城市正被一场长达三个月的雨季牢牢笼罩，而这，也是凶手最猖獗的时刻。一旦雨季落幕，阳光刺破云层，他便会像从未存在过一般，无声无息地隐入人海，彻底蛰伏。

或许是等到来年，或许是干脆换一座同样多雨的城市，等到暴雨再次倾盆而下，他便会重新从黑暗里走出，让那柄染血的屠戮之刃，再次在雨夜里泛起冷光。

魏初心底有道无比清晰的誓言——必定要在这场雨季落幕之前，撕开这层雨夜的伪装，将这道鬼影亲手缉拿，绳之以法。

我接到魏初电话的时候，心底没有半分诧异。此前几次在军区大院偶遇，他回来探望父母时总会主动凑过来搭话，话题绕来绕去，始终离不开拆弹排爆的专业问题。寻常刑侦案件一旦涉爆，基本都会转交特警处置，拆弹专家便是现场核心，而魏初总爱站在警戒线外静静观望，眼里藏着藏不住的好奇与探究。

因是军部以外的民间任务，我不便亮明现役军人身份，只套了件宽松的黑色连帽卫衣，搭配简单的直筒牛仔裤，轻装赶往刑侦队。因为需要携带专业工具，我只能自驾五小时前往魏初所在的城市。

窗外冷雨淅淅沥沥砸落地面，水汽混着寒意漫上街头，我撑一把通体纯黑的折叠伞，伞沿压得略低，隔绝了雨丝与旁人的目光，脚步沉稳地走进刑侦队大楼。

魏初早已在门厅等候，见我到来便径直引着我往重案组办公室走。推开门的瞬间，一股淡淡的纸张油墨与冷冽气息交织而来，视线先一步落在办公桌后坐着的男人身上。

他未穿制式警服，一身熨帖的白色衬衣，外搭一件剪裁利落的深色半身风衣，下身是垂感极佳的休闲裤，身形清瘦，没有一线刑警常年训练出的健硕魁梧，可周身气场却冷硬如刀，透着一股生人勿近的凌厉与锋芒。最让人挪不开眼的是他的眼睛，瞳色偏深，眼窝轮廓清晰，目光沉静得像寒潭深水，不见波澜，却仿佛能穿透表象，直抵人心最深处，深不可测。

我的敏锐感让我与生俱来有一股慕强力。

男人察觉到动静，礼貌地起身，身形挺拔却不刻板，动作从容有度。

魏初笑着上前，将我往他面前一带，随口介绍说我是他妹妹，故意卖关子让男人猜我的身份。

我抬眼与他对视，没有多余的表情。

他平静地伸出右手，指尖微屈，我迎合轻轻一握便迅速收回。握手浅尝辄止，分寸感十足。

“申叙珩。”他自报姓名，声音低沉清冽，不带多余情绪。

待申叙珩重新落座，指尖轻抵桌面，目光再次落在我身上，这一次，不再是礼貌的打量，而是近乎手术刀般精准的细致剖析，一字一句，清晰地落在办公室里。

“先看你的手，”他的视线定格在我垂在身侧的手上，目光锐利如尺，“指腹，尤其是食指与中指指腹，有一层质地坚硬的老茧，位置精准对应扣动扳机的发力点，厚度均匀，绝非偶然磕碰或劳作形成，是长年累月握枪、频繁击发留下的痕迹，说明枪械使用早已成为本能。再看虎口位置，同样有一层薄厚均匀的硬茧，边缘细腻，与常年握持枪械握把的受力点完全吻合；除此之外，指腹、指缝间还有极细微的、几乎肉眼难辨的细碎划痕与薄茧，痕迹细密规整，是长期使用拆弹专用精密螺丝刀、镊子一类精细工具，反复操作、指尖发力留下的印记。”

话音落下，他的目光缓缓上移，扫过我的站姿：“进门到现在，你站姿腰背笔直，双肩微平，重心稳如松，双脚开立角度标准，是刻在骨子里的军人站姿，哪怕刻意放松，也无法完全掩盖长期军事化训练形成的身体记忆。今日出行，一身宽松卫衣牛仔裤，打扮普通，模样清浅，乍看与寻常人无异，伪装得毫无破绽，显然是刻意为之——身份特殊，不便在非军方场合暴露，便衣出行已是常态。再者，身处刑侦队重案组，周遭随处可见案件卷宗、现场照片，墙上的案情板上还贴着血腥的凶案现场图，你一进来就已经快速扫视了周围环境，换做常人早已神色不适、心生畏惧，而你神色平静，眼神无半分波澜，呼吸节奏平稳如常，说明早已见过远超于此的血腥与危险，经历过无数生死场面，心性远超常人。”

申叙珩的声音始终平稳，每一个字都精准地钉在细节之上，没有半分偏差，最后缓缓收尾，语气笃定：“综上所述，你出身军部，与魏初是大院相识，现役身份隶属军部特种部队，专精爆破拆弹，是军方的排爆手。”

一席话毕，一旁的魏初瞬间拍案而起，手掌重重砸在桌面上，发出一声闷响，满脸惊叹地叫绝：“绝了！申叙珩，你这眼睛简直是显微镜！半分不差！”

听着魏初的惊呼，我垂在身侧的指尖微顿，心底瞬间了然。能仅凭一双手、一个站姿、一身衣着、一丝微表情，就将我的身份、经历、专业、日常伪装剥得干干净净，分毫毕现——眼前这个叫申叙珩的男人，除了顶尖的心理侧写师，再无其他可能。

这双眼睛像淬了光的手术刀，能轻易剖开人心最隐秘的角落。