我常在操场徘徊，一圈又一圈漫无目的的闲逛着。我喜欢雨天，淅淅沥沥的小雨，那时操场上的人变得很少，我会走出阴影往路灯下面站一会。我盯视着自己的影子，自己同自己交流。绝大多数，我都是在黑暗的地方行走。

城市的夜晚不像我的老家，我抬头望向天空不理解为什么我们明明都看望同一片夜空，可星星只存在于我的老家。我很少看流星划过，但只要它存在就会引起一阵骚动，大家会下意识相信传闻对它许愿。这真好。我忘记我过去许过什么愿望了，因此也没办法得知愿望是否实现了。

同学们都没有见过萤火虫，他们对这样生物的认知只存在于电视剧里的特效或者课本。这是我唯一能超越他们的地方了，在我暗自比较的内心里，我可以为此稍稍自得一下，虽然这份自得带有微妙的苦涩。

我印象里有关萤火虫的记忆是与家人有关，夏日里母亲点燃蚊香，结果一只萤火虫莽撞的从阳台的窗户里飞了进来，不幸落在了燃烧的蚊香旁。我拾起它，它的尾部在昏暗的夜晚发光，这淡淡的荧光使我好奇不已，更令人心颤的是这样只存在于电视剧里的造物真的出现在了我的眼前，我为此欣喜。

我触摸到了真实的世界。直到现在我依然这么以为。

没下雨的操场很热闹，我走在最外面的那圈白线，绕着操场一遍遍走着，很少有人发现我的存在，我总是往最暗的地方走去。操场的中间不时爆发一阵热闹的呼声，有学生在那边打篮球，围观的人站了一圈，我有时也会停下来从暗处静静窥探着他们。

我那时不明白自己为何不由自主的停驻脚步，又躲在黑暗的一角阴暗的窥视。我本该在雨天因为没人而窃喜，却在某一时刻又涌上失落。我从未如此在操场挥洒汗水过，也不曾被他人注目，我像是一块阴湿的青苔，只在他人的生命里路过。

只有当我步入成年开始咀嚼过去的时候，回味起来才能明白我那时纠结的心境。原来我这样一个孤僻的人也曾渴望融入人群，却又深刻的明白自己的秉性背离他人很难受到接纳，因此永远只能站在一旁静静的观看。

我喜欢操场的雨天，因为那时人很少，我会失落也是因为那里没有人。我喜欢热闹，却深知自己无法融入，只能存在于他们之外。我感到很孤独，但孤独是人常有的事，它始终都伴随着人贯穿一生，有的孤独并不在于陪伴而是发自内心，我也明白我此刻的落寞是因为无人陪伴，可一旦有人靠近我又会想要排斥。

我决定就这样保持现状。

在这样三年后，我迎来了毕业，我是一个默默无闻的存在，对毕业这样的事情也无动于衷。同学们不舍的告别，在校服上签名字留念，这些事都与我无关。

毕业时班主任给了我一张明信片，上面写了一行字，原文我已记不太清了，明信片也不知是在我人生的哪个节点里遗失了。但我深刻的记得我那个时候哭了，时至今日我忘记流泪的原因，但情感在那一刻短暂的复苏。

我不在乎他人惊讶的眼神和投来的视线，人在悲伤的时候会下意识忽略周遭的事物。我向前走去，具体要去哪儿我也不知道。忽然之间我很多话想说，却连倾诉的对象都没有。开学的第一节课是关于烦恼，老师说烦恼会一直跟随着我们，人无时不刻就会有新的问题和烦恼——是的，是这样的。接受它，面对它，解决它。

我的人生即将步入一个新的历程，暑期，依然是漫长的暑期。我的生日快到了，暑假结束后我就要奔赴另一个地方开启高中生涯。

母亲那年有了我的弟弟，一直以来我像母亲身上附带的一个不幸亡灵，每每在她走向新生活的时候激起困苦的回忆。看不见的脐带无形中束缚着我和她，在另一个新生命从她体内诞生时，她恐惧的阴影消失，新的果实令她与组建的新家庭紧密连接，维-稳她的地位。

自那以后，维系我们的脐带脱落了。

在弟弟还待在她的肚子里的时候，我们去一家馆子吃饭来庆祝我的生日。我已经不记得那里的饭菜是什么滋味了，母亲对我说以后生日还可以来这里。

我知道不会再有那个时候了。

再也不会只有我们两个人，只有我和她，她爱着我的时候了。