有次我又去掏鸟蛋，被树枝狠狠划了一道，眼角流了很多血。母亲把我送去诊所的路上一直数落我，我不讲话，最后医生来给我打针，我大叫：“我不要打屁股针。”

现在想来，是妈妈和医生串通起来吓唬我不许再爬树，他们的目的得逞了，我再也没去摸鸟蛋了。

不要以为这样我这个人就会老实，不可能的，孩子玩闹的天性是不会那么轻而易举的被扼杀。

贯穿我童年的有很多零碎事物，至今使我印象深刻的是和邻居家小孩有次玩着玩着又吵起来了。当时我们这帮孩子凑在电脑前玩数字小游戏，该轮到我玩了，但他不肯让位置给我。我火气上来转身就走，他们也没叫我。

这一点也不公平，分明轮到我了。我再也不要和他们玩了。

还有一件事使我印象深刻，我从小就不是一个习性很好的孩子。父亲忙于工作，母亲忙于家务，一方面也有她纵容我的原因。总之，我认为周围的大人们都不是出于真心说喜欢我这个孩子，他们的面孔洋溢着虚假的恶意。

有次在亲戚的饭桌上，一个长辈说我把梨吃了一半就扔掉了，以那样玩笑的口吻说出来。也许外婆私心里觉得这只是一件小事，但在那样玩笑口吻的盯视下，她抬手直接扇了我一巴掌。她并不那么珍视我，残酷的是血缘牵连着我们这样的亲人，我丧失的自尊与那一刻涌上来的羞耻心满足了旁观者微妙的恶意。根据家庭地位的划分，我只是一个微不足道的成员。一个孩子。

但这并不是使我感到印象深刻的事情，这只是一个用以对比的插曲。在那之后我依然故态复萌，有次直接把一个苹果丢进了垃圾桶，它烂掉了一点我却丢掉了整个。

晚上妈妈把我丢掉的苹果摆到了我的面前，我很惊讶。

她从垃圾桶里发现了这个苹果，找出来以后洗干净，切掉烂掉的那一点，余下的四分之三拿到我的眼前。她说这样就好了，全丢掉的话太浪费了。

从此我再也没这样做过了。

漫长的暑期，我的倔强让我缺少玩伴，我不肯在内心原谅那帮丢下我自顾自去玩游戏的孩子们，他们太可恶了，他们没有一点公平原则的想法。

从那时起我隐约窥探到自己孤独的根源，我不是一个会从众且随大流去迎合他人的人。倘若不是顺我心意的事情，我宁肯全然退却也绝不接手，我的个性发展到后来可以用极端形容。虽然有某一部分夸大其词，但从成年以后的我来看，我这个人确实孤僻古怪。

同年，住在我们这条街往东的方向，还没过桥那里，搬来了一户人家。旧的住户去哪儿了也不是我关心的事情，孩子是不会留心不感兴趣的事物，没有玩伴以后我就蹲守在家里的电视，对各个节目了如指掌。

有一天我实在感到无聊，就去旁边的小卖部买雪糕吃，坐在凳子上看人来人往，吃了一根又一根冰棍。我隐约瞅见了一个陌生的面孔站在街边的道上，一个从没有见过的，和我年龄相仿的玩伴出现了。

他也看见了我，我们互相盯视了彼此一阵。电视机的遥控终于在不断地尝试过后找到了对应的节目，同频的信号连接上了，漫长的夏日里老旧的风扇咯吱的转，有人在路边投币拨打公用电话……这些在时代的更迭中渐渐消失了，被空调，被手机，被一切新的事物替代。

倒塌，拆除，重建。

我来到那个孩子面前，一张很斯文的，一看就是乖孩子的面孔怯生生的看着我。我们都没有学习过人类礼仪上的社交，大眼瞪小眼一阵后，我问道：“你叫什么名字？”

他说他叫梁斯。

我叫林平生。

那年我七岁。